Spadajacy lis¢

Jestem juz jak opadajacy, jesienny lis¢. Swiatlo storica odnajduje we mnie jeszcze rézne
barwy i odbite rozsyla wokol mnie. Ciesze sig, Ze jeszcze nie wygrata ze mna szaros¢ i nie
zakopalem si¢ nieruchomiejac w péznojesiennym blocie.

Juz moja jesieti zZycia? Tak szybko?

Weale nie szybko! Jak ten czas kiedy$ pelzat leniwie i nie rozumial, ze jest mi bardzo
spieszno. Jak najszybciej chciatem doczeka¢ dorostosci, czyli osiemnastej rocznicy urodzin.
Byle przekroczy¢ granice dorostosci - méwitem sobie i mowili wszyscy koledzy. Pewnie tak samo moéwity kole-
zanki, ale z nimi nie rozmawiato sie o wszystkim. Wtasciwie to nawet nie wypadato za bardzo si¢ z nimi zadawa¢,
bo to byl inny $wiat. Ten inny $wiat byt dziwny, tajemniczy i nawet czasami pociagajacy, ale po prostu bylo meska
zasadg, zeby kontaktami z tym §wiatem za bardzo si¢ nie afiszowaé. Mozna bylo narazi¢ si¢ tym na przykre docinki
kolegéw. Chetnym stuchaczem dziewczecych zwierzen byl w naszej klasie Jurek. Wygadywat dziewczynom swoje
madrosci, a one przekazywaly mu swoje rozterki. Nie bylo watpliwoéci, Ze jest zdrajca i zastuguje na okreslenie
bahul - babski bzdul. No i jak on moégt z tym zy¢?! No, ale jako$ zyt. Do dzisiaj nie wiem co dostownie znaczy¢
mialo to pognebiajace przezwisko. W moim miasteczku osiedleni byli przesiedlency z réznych stron Polski, wiec
stycha¢ bylo rézne dialekty i rozne jezyki z kreséw wschodnich. Nie wszystkie z biatoruskich, ukrainskich czy
rosyjskich zwrotéw byly tatwo zrozumiale. W szkole porozumiewalismy si¢ wszyscy doskonale literackim jezykiem
polskim. Literacki polski stanowit neutralng plaszczyzne porozumiewania sie, a kazde odruchowe zastosowanie
kresowego za$piewu czy gwary wielkopolskiej, czy innego regionu, byto natychmiast karane salwg $miechu i falg
przedrzezniania nieszczesnego, jezykowego dziwaka.

Drugim odszczepienicem byl Wojtek, ktdrego kiedy$ na lekeji pochwalita nauczycielka, krewna jego mamy,
z zachwytem opowiadajac, jak Wojtu$ potrafi robi¢ na drutach a ostatnio upiekt nawet smaczng babke. Zmrozilo
nas zupelnie. Cos$ takiego! Taki wstyd! Milczeliémy petni oburzenia bluznierczg postawa Wojtka. Ojej, jak tadnie!
Zawolala jedna z dziewczyn, najwieksza zresztg lizuska, ale jej towarzyszki tez byly zaskoczone i wcale nie wyka-
zywaly entuzjazmu dla postawy Wojtka. Pewnie Wojtus zakiocit tez w jaki$ sposdb porzadek dziewczecego $wiata.
Nie przezwali$my Wojtka bahul - babski bzdul jak Jurka, bo jego mama byla krewna naszej nauczycielki, wiec
byto to niebezpieczne. Zachowywaliémy w stosunku do niego wielka ostrozno$¢, jak do chorego, ktory moglby
inaszarazi¢. Mimo surowych zasad rozdziatu $wiata meskiego i zenskiego, a moze wlasnie dzieki niemu zakazany
$wiat przyciggal naszg uwage, jak magnes przyciaga zelazne opilki. Prawie cala meska czescig klasy podkochiwa-
li$my sie w zlotowlosej Krysi, ktora z wyrazna duma udawala, ze tego nie widzi. Kolezanki oczywiscie widziaty
iz politowaniem dawaly nam odczud, Ze nasz meski $wiat nie jest zbyt madry.

Doczekaé¢ dorostosci

Wielkim, przyciagajacym magnesem byl swiat dorostych, a wla$ciwie wizja bycia samemu dorostym. Czas
wystawial na prébe naszg watlg cierpliwoé¢. Jak tu obej$é czas? Proby udawania dorostosci byly szczegélnie
wymagajace, gdy zamierzalo si¢ wej$¢ do kina na film dla dorostych. Dziewczeta stroily sie jak damy, malowaly
jak filmowe gwiazdy, wdzieczace si¢ na odwrotnej stronie podrecznych lusterek i chwiejac sie na maminych
butach z wysokim obcasem, staraly sie z godnoscia przejs¢ obok biletera. My chlopcy mielismy gorzej. Staralismy
sie przemkng¢ w kolejce wchodzacych do kina dorostych niepostrzezenie. Nie zwracaé na siebie uwagi i robi¢
swoje bylo zyciowg zasada, ktdrej nalezato si¢ trzymaé. Chlopaki, ktérych rodzice pochodzili z Kreséw mawiali
czesto; tisze idziesz dalsze budiesz, czyli ciszej idziesz - dalej zajdziesz. Jak wiele innych madroéci i te nie zawsze
sie sprawdzaly. Trudno bylo uda¢ dorostego lub by¢ niezauwazonym w miasteczku, w ktorym wszyscy wszystkich
znali, cho¢ nie wszyscy méwili sobie Dziert dobry!

Bycie grzecznym wobec dorostych i przy dorostych wymagato duzo wysitku. Nie tatwo bylo opanowa¢ natu-
ralne odruchy poczucia sprawiedliwosci. Meczyly nas zakazy, nakazy i dawane przyktady do nasladowania, ktére



byty albo po prostu nudne, albo falszywe. Grzeczne dzieci, poza zasiegiem obserwacji przez dorostych, bywaty
swobodniejsze. Bardziej rozwinieci w udawaniu dorostego podpalali skradzione ojcu papierosy, skrecali sami
zwysuszonych lici z ogrodowych czy fakowych roélin lub raczyli sie niedopitg przez dorostych brzydko pachngca
wodka. Byla niesmaczna, ale dziwna, bo po jej skosztowaniu wszystko wokot takze stawalo sie jakie$ inne. Kilkunastu
ministrantow, ku wielkiemu rozczarowaniu miejscowego ksiedza proboszcza, mialo w miasteczku najgorszg repu-
tacje. A to donoszono proboszczowi, Ze jego podopieczni raczg si¢ owocami z cudzych ogrédkow albo ze tlukli
sie w najlepsze miedzy sobg w miejscach publicznych. W domach tez sie ttukli z rodzenstwem, ale tego nikt, poza
zainteresowanymi, nie widzial. Mysle dzisiaj, Ze te wszystkie oburzenia dorostych na nas, wyrastajacych z za ciasnych
butéw i ubranek, mlodych ludzi, osaczonych zakazamiinakazami, byly bardzo niesprawiedliwe. Przeciez my tylko
chcielismy szybko wejs¢ do wolnego $wiata dorostych i starali$my sie przygotowaé do swojej roli w $wiecie, ktory
nam imponowal, cho¢ nas do siebie nie zapraszal. Nie zapraszal i nie byt czesto z nami, a wynio$le i niedostepnie
byt obok i ledwie nas tolerowal. Oczywiscie wyjatkiem byli rodzice i rodzenstwo. No ale to przeciez byta naturalna
cze$¢ kazdego z nas. Rodzice byli przyjazng, ochronng otoczkg, dajacg nam w wielkim $wiecie poczucie bezpie-
czenstwa. Za tg bezpieczng otoczka rodziny byt wielki, ciekawy $wiat. Zewnetrzny $wiat i ludzie w tym $wiecie,
budzili nie tylko zaciekawienie, ale wrecz przemozna potrzebe poznania ich. By zblizy¢ sie do zewnetrznego $wiata
dorostych i do zyskania uprawnien robienia wszystkiego, co si¢ chce, bez nudnych napomnien, krytycznych uwag
i kar, staraliémy sie nasladowa¢ najlepsze, najbardziej wyraziste i przekonujgce symbole dorostosci. Zdawalo si¢
nam, ze wlasciwie jestesmy juz dojrzaltymiludzmi, gdy zaczal pojawiaé sie zarost na chlopiecej twarzy a dzieciecy
glos, po okresie koguciego piania, zmienit si¢ na grubszy, wiec bardzo dorosty. Zdumiewalo to i napawato duma
posiadaczy meskich gloséw, cho¢ przychodzilo bez szczegélnych staran z ich strony. Po prostu materialny rozwoj
ciala byl widomym skutkiem ciaglego odczytywania instruktazowej ksiegi zycia, zgromadzonej przez pokolenia
przodkéw, az do obojga rodzicoéw wlacznie i zapisanej w genetycznych nosnikach pamieci. Kolezanki zadziwialy
nas coraz bardziej, zmieniajac forme ciala na bardziej kobiecg i bardziej przykuwajacg nasze spojrzenia. Ten inny
$wiat byt coraz bardziej pociagajacy.

Niecierpliwo$¢ dorostoéci zaspokoil czas i udato sie dotrze¢ do krainy swobodnego zycia ludzi wolnych.
Dziewczyny z klasy, jesli jeszcze zyja, sa kochanymi babciami. Jurek bahul - babski bzdul i Wojtus, co robif na
drutach i upiekl babke, s3 juz emerytowanymi oficerami. Nie watpie, Ze nie tylko ja, ale wszyscy moi réwiesnicy
zachowali w pamieci okres przekraczania progu do $§wiata dorostych.

Za progiem dorostosci

Zanim moje kolezanki zostaly starszymi paniami a moi koledzy i ja starszymi panami, kazdy z nas ci¢zko
pracowal dla urzeczywistnienia osobistych marzen o sobie, o §wiecie wokol siebie i 0 szczesciu, ktdre nigdy sie nie
konczy. Osiggniecie wieku, w ktérym za dorostego uznaje sie czlowieka po przezyciu osiemnastej rocznicy urodzin,
podparte $wiadectwem dojrzalosci intelektualnej, wykazanej zdaniem egzaminéw maturalnych, uznawali$my za
dobry bilet wstepu do zycia dorostego. I ja, i moja klasa uwazali$émy, Ze mamy juz przepustke do zycia lekkiego,
tatwego i przyjemnego, w ktérym urzeczywistnienie pieknych planéw jest tuz, tuz.

Po euforii wolnosci od ograniczen i otwartym paleniu papieroséw a takze publicznym szczyceniu si¢ piciem
piwa i wina, przestrzen zycia dorostych okazywala si¢ inna od naszych oczekiwan. Wyobrazalismy ja sobie jako
co$ znacznie lepszego i ciekawszego niz zycie uczniéw, meczacych sie z ciezka pracg wkuwania nowej wiedzy
i nowych umiejetnoéci. Oczekiwali$my, ze mlodzi, silni, madrzy, wejdziemy w $wiat rajskiej wolno$ci, w ktérym
pokazemy gnusnej i nieporadnej starszyznie co nalezy robi¢, by nasz $wiat byt szczesliwszy. Wiedzielismy wszystko,
lub prawie wszystko. Naiwni marzyciele wierzyli, ze trzeba nade wszystko pracowaé, zeby by¢ dobrym, bo tylko
wtedy bedzie si¢ szcze$liwym i uszczesdliwi sie caly §wiat. Bystrzejsi obserwatorzy poréwnujac to, co stysza w szkole
z tym, co dzieje si¢ poza szkota, nabrali przekonania, ze tak naprawde licza sie spryt, sila i pieniadze, aby dobrze
2y¢. Wszyscy jednak uznawali$my, Ze nalezy trzymac sie jakichs zasad, o ktérych nam powtarzano, ze s podstawa
prawidlowego rozwoju kazdego czlowieka i catej ludzkoséci. Uznawalismy, ze nie nalezy nikogo krzywdzi¢, nie
nalezy zabija¢, kras¢, ktamad, ze nalezy wyznaczaé sobie w Zyciu szlachetne cele, a wtedy osiagnie sie szczeécie
samemu i uszcze$liwi sie innych. Wolnos¢ cztowieka dorostego umozliwi¢ miata rozwiniecie naszych skrzydet



entuzjazmu do zmiany swojego zycia i zmiany otaczajacego $wiata, na lepsze. Oczywiscie kazdy mysélal gtéwnie
o sobie, a otaczajacy $wiat stanowit scene, na ktdrej kazdy z nas czut si¢ aktorem, grajacym gltéwna role w sztuce
pod tytutem Zycie, napisanej dla nas przez Nieznanego Wielkiego Rezysera.

Rozproszyli$my si¢ wszyscy po ukonczeniu szkét i popedzilismy wlasnymi drogami do szczeécia. Czes$¢ z nas
poszla na studia, przedtuzajac swoj okres ochronny. Inni poszli do pracy, budujac materialne podstawy swojego
zycia i zaktadanych rodzin. Zazdrosciliémy sobie wzajemnie, ale chyba w wiekszo$ci przezylismy rozczarowanie.
Studia miaty nas uskrzydla¢ umystowo i duchowo jeszcze bardziej niz szkota $rednia, a w rzeczywisto$ci karaty
za samodzielno$¢ myslenia. Zakltady pracy tez nie byly miejscami, gdzie mlodzienczy zapat i pomystowo$¢é mogty
sie tworczo rozwijaé. Nie tak miata wyglada¢ dorostoéé. Chcielismy zmieniaé na lepsze siebie i §wiat, a poczuli$my
sie, jak gdyby ktos spetal nam nogi, przy czym poganial do przodu i krzyczal, ze robimy to zbyt wolno, bo jeste-
$my leniwi i nieporadni. Rdznie znosiliémy ten zimny prysznic. Cze$¢ pomagata sobie uzywkami, cze$¢ ucieczka,
jednak wiekszos¢ godzita sie z nieprzyjemnym odkryciem, ze rzeczywisto$¢ pozostaje daleko za marzeniami.

Wartosé marzen i nadziei

Rzadko méwilismy o swoich marzeniach. Moze dziewczeta byly bardziej rozmarzone, ale my, meska czesé
szkolnej mlodziezy nie mieli$my wickszego dostepu do ich $wiata marzen. Sami tez raczej rzadko zdradzali$my
marzenia zycia. O matych marzeniach; o pilce, o rowerze, o wycieczce mozna byto opowiada¢. O marzeniach,
jak ma wygladal przyszte osobiste szczescie i co chee sie w zyciu robi¢, nie wypadalo méwi¢. Nie wypadato, bo to
moglo przynie$¢ pecha, a marzenia mogty przesta¢ by¢ odkrytg osobiscie $ciezka do tajemniczego lasu, w ktérym
oczekuje podréznika jaka$ czarowna niespodzianka. Marzenia muszg pozosta¢ osobista tajemnica, bo zdradzone
innym stang sie tylko jednym z wielu mozliwych do osiggniecia w zyciu celéw. Tym bardziej, ze zgodne to byto ze
wschodnia zasada: ciszej idziesz — dalej zajdziesz. Czesto marzenia byly powtdrzeniem marzen rodzicow, ktorzy
widzieli swoje pociechy i siebie samych przy nich, na szczytach kariery zawodowej, urzedniczej, naukowej lub
artystycznej. Na pytanie wychowawczyni, co chciatbys robi¢ w zyciu, co chciatbys osiggngd, prawidtowa odpowiedz
brzmiala; jeszcze nie wiem, jeszcze sie zastanowie. Jeden z uczniéw nieopatrznie zdradzil swoje plany zyciowe. Miat
zamiar zosta¢ lekarzem i mie¢ domek z ogrédkiem, w ktérym bedzie mieszkat z mama. O tacie zapomnial. Klasa
zamarta w czasie lekcji, ale tuz po niej nie miata litoéci dla szczerego nieszczeénika: O! O! O! Zyje w domku z ogréd-
kiem potwora, co bawi w doktora! Albo Dochtér - of boli, gdy duzo swawoli! Wiedzieliémy, ze chlopak powtorzyt
marzenia swojej mamusi, ktora zyczyla jemu i sobie w przyszlosci wszystkiego, co najlepsze, a przeciez o tym, co
najlepsze wiedziala ona, a nie rozpoczynajacy zycie synek. Synek byl nieostrozny i niepotrzebnie si¢ wkopat, bo
przeciez byt zupelnie normalnym kolega. Dal sobie rade w zyciu jako oficer marynarki.

Marzenia zmienialy si¢ razem z nami, zawsze jednak pozostawaly ukrytym biletem do lepszego $wiata,
w ktorym kto$ skrzywdzony lub niedoceniony odnajduje swojg godno$¢, szacunek innych ludzi i zyje szczesliwie.
W fantazjach bywalo si¢ bohaterem, podobnym do tego, ktéry zaimponowal w ostatnio przeczytanej ksiazce lub
obejrzanym filmie. Marzenia byly ucieczky od rzeczywistosci, gdy brakowalo sit i wytrwalosci do pokonywania
codziennych przeszkdd. Przeszkody zas bywaly réznorakie i zawsze liczne.

Naturalnej potrzeby radoéci, wyzwalajacej si¢ w zabawie lub naptywie nieoczekiwanych, a dobrych informacji
z zewnatrz, czesto nie moglo zaspokoi¢ robienie czego$, czego sie nie lubi lub robi pod przymusem. W zabawie
wszystkie strony zgadzaja si¢ z jej regulami i starajg sie ich przestrzegac. Do czasu. Kto$, kto kolejny raz przegrywa,
zaczyna traci¢ swoja radoé¢ i znajduje jakis powdd, dla ktoérego moze glosno wykrzykna¢ - Ja sie juz nie bawie !
W zyciu nie na niby, a rzeczywistym, zejscie z placu zabaw bywatlo o wiele trudniejsze. Reguly na placu powaz-
nej zabawy w zycie sg juz zazwyczaj ustalone, kiedy wiacza sie do gry kolejny mlody dorosty lub mtoda dorosta.
Mlodzi gracze zycia trzymajg si¢ poczatkowo oficjalnie gloszonych zasad. Oficjalne zasady stanowig powtorke
zasad, wykutych na kamiennych tablicach zniesionych przez Mojzesza z gory Synaj i uznawane sg za fundament
cywilizacji cztowieka $wiata zachodniego. Oficjalnie nalezalo szanowaé Stworce wszystkiego, co dostepne i nie-
dostepne poznaniu, Ojca zycia — Boga. Oficjalnie nalezato szanowaé rodzicéw i ludzi starszych, nie wolno zabija¢,
cudzoldéstwem rozbija¢ rodzin i krzywdzi¢ przedmiotowym traktowaniem innego czlowieka. Oficjalnie nie wolno
zabiera¢ cudzej wlasnosci, nie wolno kfama¢, nie wolno nawet chcie¢ zabra¢ innemu cztowiekowi tego, czego si¢



aktualnie nie ma, a na co ma si¢ ochote. Chyba w wiekszoséci, wychodzgc ze szkoét do zycia, cho¢ juz $wiadomi
tego, ze reguly bywajg przez starszych od nas i przez nas samych tamane, chcieli$my by¢ dobrymi ludzmi. Szybko
okazywalo sig, ze idealy dobra i uczciwosci sg po prostu niebezpieczne i w praktycznym Zzyciu nieoplacalne. Za
naiwng uczciwos¢, prostolinijno$¢ spotykaty surowe kary. Bardzo bolaly pierwsze ktamstwa i oszustwa, pierwsze
drwiny i ponizanie ze strony innych, bardziej przebiegtych w wielkiej grze zycia. Wydawalo sie rozsagdnym wyprze-
danie swoich norm etycznych i ideatéw, wyniesionych z rodzinnego domu i szkoty. Wydawalo si¢, ze godzac si¢
na codzienng rozbiezno$¢ wyglaszanych haset i sprzecznego z nimi postepowania, staniemy si¢ rOwnoprawnymi
ilubianymi partnerami do zabawy w dorosto$¢. Cze$¢ z nas, dam i rycerzy walki ze zlem, ulegta i wobec wyboru:
materialnie mie¢ wiecej lub materialnie mie¢ mniej, wybierala to pierwsze. Cze$¢, wierzac, ze poza rodzinng wsia,
miastem i krajem, istnieje lepszy $wiat, uciekata tam, gdzie $wiat kusil, ze jest lepiej. Inni jeszcze uparcie trwali
przy swoim rozumieniu dobra i z trudem wypracowywali warunki do zycia dla siebie, a potem i swojej rodziny.

Nie znajdowala dzieci¢ca i mlodziencza ufno$¢ w rzeczywistym $wiecie dorostych uznania. Uparciuchy
uczepione mlodzieniczych idealéw dobra budzity niepokdj. Dla zmniejszenia poczucia psychicznej niewygody,
kapitulanci, meczacy sie cigglym udawaniem kogos innego, niz sg sami, osaczali idealistdw murem obronnym. Byt
to mur obronny, zbudowany z pomdwien, bezzasadnych oskarzen, drwin, pogardy i oskarzenia o niesprawno$é
umystowa i szalenicze odrzucanie racjonalnej przeciez rzeczywistosci. Przypominalo to i przypomina reakcje orga-
nizmu czlowieka na rozwijajace si¢ w nim ognisko zapalne. Dla uniemozliwienia rozprzestrzenienia si¢ skutkow
zakazenia na caly organizm, uktad obronny doprowadza do otoczenia ogniska watem komorek zwalczajacych
obcych a nastepnie otorbia tkanka taczna, izolujac od reszty organizmu. To zmniejsza ryzyko $miertelnego zaka-
zenia calego organizmu. Dziecieco ufni idealisci, nawet zabezpieczeni w ograniczenia, jakim poddane jest zycie
czlowieka w rzeczywistym $wiecie, traktowani byli jak szkodliwe zarazki, ktére moga swymi marzeniami zaklocié
nieuczciwe, acz dla silniejszych i przebieglejszych optacalne, funkcjonowanie §wiata. Wymuszanie wyprzedazy
duchowych i racjonalnych warto$ci dobra dla umozliwienia latwiejszego zycia nasilalo sie, kiedy nadszedt czas
zakltadania rodzin; wczeéniej dla dziewczat, pdzniej dla chtopcow.

Jaimy

Na progu dorostosci wigkszos¢ chlopcéw zupelnie nie myslata o zaktadaniu rodziny. Nie raz jaki$ usmiech,
spojrzenie, kilka stow lub nawet sam wyglad i zachowanie przedstawicielki zenskiego $wiata, powodowat pobudke
wyobrazni. Umyst, pod§wiadomie nastrojony meskimi hormonami, ktore burzliwie weszly na scene zycia w okresie
dojrzewania, co jaki$ czas rozpalal przepiekne wyobrazenia, w ktdrych mlody wladca wlasnego umystu byl uwiel-
biany przez czarujacg, piekng panig. Piekne i czarujgce panie z mtodzienczych wyobrazen, nie kojarzyly si¢ zupelnie
z pojeciami zony, matki i rodziny, w ktorej obowiazki i odpowiedzialno$¢ miatyby by¢ udziatem wyjatkowego
ksiecia. Ksieciem w swoim mniemaniu byt chyba kazdy z nas. Niemal wszystkie mamy tak twierdzily o swoich
synkach. O nie swoich zdarzato im si¢ méwi¢ niepochlebnie, ale to bylo co$ zupelnie innego. Pozwalato pokaza¢
wlasnego synka lepszym na gorszym tle. Tak wiec trafiajac na dziewczyne, ktéra przykuwala nagle uwage mtodego
ksiecia, cale jego JA pragnelo ja wlaczy¢ do swego $wiata duchowo, a jeszcze bardziej cielesnie. Inny czlowiek,
tajemniczy cztowiek z kobiecego $wiata, miat uzupelni¢ $wiat ksiecia swg obecnoscia na tyle, by ksieciunio byt
zawsze szczesliwy. W meskiej wyobrazni urocza wybranka awansowata do roli pierwszej ksieznej haremu, ktéra
zawsze pigkna, czarujaca i wypoczeta, uwielbia swego pana. Oczywiscie, ksiezna z prywatnego haremu, kiedy
pan znuzy si¢ jej uwielbianiem, ma prawo zaja¢ si¢ sprzataniem i upiekszaniem ksigzecego patacu, by byl godnym
pana. Jakie marzenia mial dziewczecy $wiat nie wiedzieliSmy. Przeciez nie musiaty dziewczeta marzy¢ o czyms
innym, skoro w naszych fantazjach miaty juz zaklepane miejsce. Dochodzily nas jednak czasami niepokojace
sygnaly, gdy okazywalo si¢, ze marzy im sie dom, w ktérym one rzadza, w ktérym jest wiele dzieci, a upolowany
mezczyzna, straciwszy swg naturalng wolnos¢, siedzi jak pies w budzie czekajac na rozkazy swej pani, pilnuje
wszystkich 1 wszystkiego. Dziwne byly tez zachwyty nad lalkami, strojami, matymi dzie¢mi i uroczysto$ciami
$lubnymi i weselnymi. Bylo to wysoce niepokojgce, wigc nalezato bardzo uwazaé. Z drugiej strony ten dziwny,
zenski $wiatijego przedstawicielki oraz dzialajace w nas wewnetrzne sity, podsycajgce nasze zainteresowanie tym
$wiatem i budzgce potrzebe zblizenia, nie dawaly dorostym juz maminym ksigzatkom spokoju. Zblizenie si¢ do



czarujacej przedstawicielki sgsiedniego $wiata bylo kuszace i racjonalnie dopuszczalne dla mtodego mezczyzny.
Zwigzanie sie z kandydatka na pierwszg ksiezne haremu bylo po prostu nieracjonalne. Byloby to po prostu utrata
meskiej wolnoéci i niezliczonych mozliwos$ci, ktdre migotaly obiecujgco gdzie$ przed nami. Nikt nie miat watpli-
wosci, ze fale oczarowania, chwile uniesien, kiedy wszystko stawalo si¢ tak proste, piekne i obiecujace oraz glebokie
przekonanie, ze znalazlo sie istote, ktorej sie szukato, by sta¢ sie nowa jednoscia, stanowi stalg sktadowa gry zycia
na ziemi o przetrwanie. Szcze$liwa, romantyczna mito$¢ i erotyczna che¢ spetnienia, stanowily zaliczke zaptaty
za codzienny wysitek wzbudzenia i utrzymania przy zyciu innego czlowieka, zaczynajac od fazy ptodu i dziecka,
a wiec od okresu catkowitej bezsilnosci i bezbronnosci w jego rozwoju. Mtode mysli byly szybkie. Mlode mysli
nie siegaly poza widoczny horyzont spraw biezacych, ani za domyélny horyzont wiedzy i marzen. Kazdy kolejny
dzien zycia albo zachwycal, albo przerazal, albo nudzit, gdy doskwieralo poczucie, ze stoi si¢ w miejscu i nic si¢ nie
dzieje. Dzialo si¢ na $wiecie, ale poczucie bezruchu opanowywato mlodego cztowieka, ktérego marzenia blakly,
a on sam krecac sie w kdtko nie umiat znalez¢ drogi, ktora zaprowadzi go do miejsca, gdzie bedzie szczesliwy.
Zycie, zapowiadajace sie jako ciggta, $wietna zabawa, nagle okazywato zupelnie inng twarz, gdy kochajaca Julia
oznajmiata swojemu Romeo, ze ma dla niego niespodzianke i ze bedzie nig wspolne dziecko. Wspélne szczescie
Romea i Julii zwigkszy¢ si¢ mialo wiec o szczescie dziecka. Chociaz w pam1<;c1 Romea nie przebrzmialo jeszcze
echo stéw; ,,szczeécie dzielone z innymi ulega pomnozeniu”, ‘

to mimo to bardzo rozwini¢te umitowanie siebie samego
natychmiast wlaczato odruch ucieczki. Ucieczki od czego? — od
dzielenia si¢ szcze$ciem, bo przeciez mnie przypadnie mniejsza
cze$é, a wymagajace stalej troski i opieki niemowle stanie sie
zabojca piecknej mitosci. Ucieczki od poczucia obowigzku za
Julie i dziecko, ktore tak pewne sa mito$ci Romea, wyrazajacej
sie nie w pieszczotach, wzdychaniu i poetyckich stowach, ale
w dzialaniu, ktdre zapewni zycie i rozwdj. I tak dwa tajemnicze
$wiaty, $wiat meski i §wiat kobiecy, ledwie spotkaly si¢ ze soba
i sobg zachwycily, przechodzily jedng z najwazniejszych prob
zycia; probe mitosci. Nie byta to préba umiejetnosci zabawy,
erotycznych umiejetnoséci czy aktorstwa w manipulacji innym
czlowiekiem. Byta to préba mito$ci prawdziwej, w ktorej jest
gotowos$¢ poswiecenia sie dla dobra innego czlowieka. Dlugo
nie czutem si¢ sam na tyle silnym, by zatozy¢ rodzine. Poczatki
dorostego zycia bywaly mizerne finansowo, i jak roztropnie
ostrzegal mnie jeden z kolegdéw: ,,w biedzie zdechnie najpiekniej-
szamilo$¢”. Mamusine ksiagzgtka i poetycko romantyczni Romea,
zazwyczaj uciekali w poptochu przed prozg zycia i obowigzkiem
dbania nie tylko o siebie. Julie zaczynaty rozglada¢ si¢ za bardziej
atrakcyjnym, takze finansowo, Romeo. A czas uptywal. Uptyw
czasu silniej odczuwaly dziewczeta, pod$wiadomie czujac, ze
czas dojrzatosci i mozliwoé¢ spetnienia si¢ w macierzynistwie nie trwa zbyt dtugo, a i rola pieknej Szecherezady;,
bedzie z czasem znacznie trudniejsza.

Sam ciagle czulem sie¢ za mlody, by zalozy¢ rodzine, i napotykane objawienia zenskiego $wiata ostroznie
omijalem. Za mlody i nie do$¢ dojrzaly czulem sie po zalozeniu rodziny. Nie bylem wcale przygotowany do tego,
by by¢ mezem i ojcem. Podobnie, jak wielu mnie podobnych, musialem sie szybko uczy¢ juz w swojej rodzinie.
Uczyli$my sie oboje, i zona, i ja i probowalismy z dwu pieknych, cho¢ odmiennych wizji zycia, stworzy¢ jedna
wspolng. Nie przychodzito to tatwo i czasami pojawiala sie ochota to u jednego, to u drugiego z nas, zeby rzuci¢
zabawki i p6j$¢ na inne podwoérko, na ktérym mozna sie lepiej bawié. Dla dzieci byliSmy cze$cig ich $wiata i polisa
na zycie. Chcialy w tym $wiecie by¢, ten $wiat utrzymad, ale nie byly wolne od leku, Ze ten $wiat nie jest catkowicie
bezpieczny i w kazdej chwili moze sie rozpasé. Wyswietlane czasami w niezbyt uporzadkowany sposdb na ekranie
pamieci obrazy z przeszlosci wywoluja nieprzyjemny niepokoéj, ze dzieci mogty leka¢ sie o mito$¢ swoich rodzicéw.

Szeherezada na obrazie Sophie Gengembre Anderson
Zrédto: hitps://pl.wikipedia.org/wiki/Szeherezada_(postac)



Miloé¢ rodzicoéw jest warunkiem przezycia dzieci i warunkiem zycia w ogdle. PrzezyliSmy szczesliwie wszyscy.
Dzieci od lat s3 juz doroste, a ich dzieci i nasze wnuki niecierpliwie pedza do dorostosci.

Rozstajne drogi

Wnuki pedza, ich rodzice goraczkowo krzataja sie wokdt nich, siebie i tych, ktorzy potrzebujg wlasnie ich
pomocy, a dziadkowie juz nie spiesza sie. Babcie i dziadkowie nie musza sie juz spieszy¢, a mimo to dziwig sie,
ze czas, tak kiedy$ leniwy i $lamazarny, gwaltownie przyspiesza. Jest tego czasu coraz mniej. Moze czas starym
ludziom nie jest juz do niczego potrzebny? Moze wszystko, co mieli w zyciu zrobi¢ juz zrobili i teraz wystarczy
im juz zaczeka¢ na koniec swego zycia? Jak odstawione gdzie$ na strych domu, do piwnicy lub do jakiej$ komorki
stare i niepotrzebne juz rzeczy, ktdre zalegaja az do czasu kolejnych, okresowych porzadkoéw, po ktérych zostang
ostatecznie wyrzucone na wysypisko $mieci lub sprzedane kolekcjonerom staroci. Czy tak wtasnie wyglada koniec
drogi zycia? Czy zycie ma swoj koniec? Rozgladajac sie wokot siebie odnosze wrazenie, Ze i ja i moi réwies$nicy
robimy czesto wrazenie zdziwionych tym, ze nie mamy wplywu na czas, na prawa przyrody, ktore zmieniaja
nasze ciata na ich drodze do catkowitego rozpadu. Nawet mimo wyéwiczonego odwracania uwagi od wiedzy
o nieuchronno$ci $mierci, bo przeciez $mier¢ byta zawsze w poblizu i nieoczekiwanie zabierala kogo$ z blizszego
lub dalszego otoczenia, ciagle czekalo na odpowiedz pytanie: co bedzie ostatecznie ze mng?

Znam odpowiedz w cze$ci odnoszacej sie do materialnej sktadowej mojej osoby, a nie znam odpowiedzi co
do mojej $wiadomosci istnienia i bycia odrebng istotg. Przy wielu podobienstwach fizycznych i psychicznych do
innych ludzi, odczuwam swojg odrebno$¢, a jednoczesnie ciagle czuje wspdlnote. Wiem, ze niezaleznie od wszelkich
wysitkow powstrzymywania starzenia si¢ i obumarcia ciata, przestanie ono by¢ mna, a stanie si¢ bezduszng mate-
rig, stanowiacg po odparowaniu wody, gar$¢ prochu. Co sie stanie z moja $wiadomoscig? Co sie stanie z pamiecig
przezytych zdarzen i emocji? Co stanie sie z moimi marzeniami, wiedza, nadziejami? Co stanie si¢ z cala moja
duchowg czescia, ktora mogta postugiwacé sie dowolnie podleglym jej ciatem?

Tak u siebie, jak i u wielu 0s6b w zblizonym do mojego wieku, zauwazam rozdzielanie si¢ drog zycia ciala
i ducha tej samej osoby. Ciala starzejg si¢, mimo usilnego maskowania proceséw ich starzenia lub bezskutecznych
prob zatrzymania tego procesu, a duch pozostaje ciaggle mlody i pelen energii i radoéci zycia. Poniewaz sam jestem
na rozstaju drég mego ciata i mego ducha, odczuwam to i rozpoznaje tez reakcje na rozstawanie si¢ drog zycia
u wielu znajomych. Czesta reakcja mojg i innych bywato i bywa zdumienie, ze ograniczeniu ulegajg funkgcje ciala,
zmienia sie ono bez lub nawet wbrew woli i znacznie mniej mozna zrobi¢ w ciggu dnia niz kiedy$. To rozstawanie
sie drogi materialnego ja z JA duchowym drazni i wywoluje reakcje buntu i niezrozumienia. Z czasem narasta
zniecierpliwienie i zto$¢ na coraz dokuczliwsza nieporadnos¢ ciata. Tak wazne, tak pielegnowane i dopieszczane
cialo przestaje spetnia¢ poktadane w nim oczekiwania. Cialo odchodzi od swego ducha, postuszne prawom
przyrody, a duch swym zaskoczonym tym faktem umystem odbiera to jako wielkie nieszcze$cie i dotykajaca go
niesprawiedliwos¢. Nie szkodzi, ze tak zawsze konczyly sie historie ludzi w ich ziemskim odcinku zycia. Jesli co$
takiego dotyka mnie, to nie jest to w porzadku i kto$ ponosi wine. Kto? Ludowe porzekadlo, iz ,,staro$¢ sie Panu
Bogu nie udata”, jest probg wytlumaczenia wlasnej niemocy wobec granicy zycia przyczyna zewnetrzng, albo
krzywdzacym cztowieka zalozeniem wyjsciowym Boga Stwdrcy, albo w niedojrzaloéci samoorganizujacej si¢ materii
i przypadkowo - racjonalnej. Rozdroze osobowego rozwoju, widome jako starzenie si¢ i rozpad ciata u schytku drogi
zycia, przy odczuwalnej mlodosci ducha, rodzi¢ moze napiecia. Sg one tym wieksze, im wiecej uwagi przykladalo
sie do spraw dbalosci o ciato i materialnego dobrobytu, w ktérym mogto sie ono rozwija¢ a zaniedbaniu rozwoju
duchowego. Zwigkszajgce si¢ napiecie przyjmuje postawe buntu wobec rzeczywisto$ci i idealizowaniu przesztosci
jako ,,ztotych czas6w”, na tle ktérych przezywana aktualnie rzeczywisto$¢ odbierana jest jako wyraz upadku $wiata,
cywilizacji i osobista katastrofa. Tak czesto wiec starsi ludzie wracaja do wspomnien milych przezy¢, zapominajac
o przezyciach przykrych, ktorych bylo przeciez nie malo. U panéw bohaterskie momenty wlasnej przesztosci, a u
pan oszatamiajace wrazenie, jakie robily urods, strojem czy wdzigkiem, wywolujg ozywienie i usmiech na twarzy
opowiadajacych. Kontrastuje z radoscig bohaterek i bohater6w uprzejma obojetnosé, maskowane znudzenie czy
wrecz ucieczka stuchaczy. Swiat nie chce si¢ dla nas starszych zatrzymaé. Swiat nie jest zainteresowany madro-
$ciami, jakie chcemy mu przekazaé. Nie mozna mie¢ §wiatu tego za zle; nasze madro$ciowe przemyslenia dotyczg



osobistej przeszltosci i wcale nie musza by¢ przydatne w przyszlosci nam samym, a co dopiero innym. Swiat ciaggle
zajety jest soba, jak sobg zajety byl kiedy$ prawie kazdy z nas. Teraz tez jesteSmy zajeci soba.

Przed kolejnym progiem

Przede mng i moimi réwiesnikami czeka kolejny prég. Kazdy z nas na drodze swojego zycia napotykat rézne
progi i bariery, swoiste dla szlaku zycia, ktory wybrat i na ktérym sie poruszal, wierzac ze idzie w najlepszym dla
niego kierunku. Przekraczanie kazdego z progéw wymagato przygotowania, wysitku i wiazalo si¢ z mozliwoscia
niepowodzenia wykonanej pracy.

Pierwszym progiem bylo przyjscie na $wiat. Nie przypadkiem tacinskie okreslenie porodu labor znaczy
praca. Praca dla matki jest obrona i karmienie wzrastajacego pod oslona jej ciata innego czlowieka. Ciezka praca,
wyczerpujacg wszystkie mozliwosci organizmu matki, czesto z mozliwo$cig zagrozenia jej zycia, jest sam pordd.
Przejscie nowego czlowieka z ostony organizmu matki na $wiat zewnetrzny jest dramatycznym przezyciem dla
matki a jednocze$nie dramatycznym przezyciem na pograniczu zycia i $mierci samego dziecka. Sciskany w przej-
$ciu przez kanal rodny maly jeszcze czlowiek, przechodzi koszmar duszenia i zagrozenia zycia, tak bezpiecznego,
spokojnego i harmonijnego podczas wzrastania w okresie ptodowym. Wyjscie ze znanego, bezpiecznego schronienia
na zimny, glosny, jaskrawy i zupelnie obcy $wiat byto pierwszym, strasznym w przezywaniu progiem, przykrytym
gojacym psychike zapomnieniem.

Za pierwszym progiem pojawialy sie kolejne. Nauka poruszania si¢, porozumiewania z innymi, poznawanie
tego, co bezpieczne i niebezpieczne, tego co mite z tym, co niemite pelne byly réznorakich progéw, o ktére mozna
bylo sie potknac i przewrdcié, aby znowu wstac i uczy¢ sie dalej. Kolejne progi to kolejne egzaminy szkolne i egza-
miny zyciowe, z naukg przyjazni, lojalnosci, wspétzycia z innym. Oczekiwanym rado$nie progiem z nieoczekiwanie
trudnymi dalszymi, nieprzewidywanymi wczeéniej, progami bylo zalozenie rodziny i Zycie w niej. Samo zatoze-
nie rodziny byto wlasciwie przedprozem. Zycie w rodzinie przypominato i nadal przypomina gérska wedréwke,
podczas ktdrej wysitki wspinaczki nagradzane sa czesto przezywaniem przepieknych widokéw i zadowoleniem
z pokonania przeszkod.

Przede mng, przed moimi réwie$nikami i przed kazdym zyjacym, czeka gdzie$, ostoniety parawanem
nieznajomosci czasu, miejsca i wygladu ostatni prog. Przekroczenie tego progu oznaczaé bedzie dla mnie wyjécie
ze $wiata, jaki znam. Nie wiem dzisiaj, czy za progiem tym jest nico$¢ i moja swiadomo$¢ zniknie wkrotce po tym,
gdy ostatecznie przestanie funkcjonowaé moje ciato. Czy tez za tym progiem czekaé bedzie inny $wiat, podobnie
jak czekal na mnie znany mi dzisiaj $wiat, na ktory przeszedlem z jedynego znanego mi $wiata, ktéry nazywat sie
MOJA MATKA?

Pozostaje we mnie wiara, wspierana nagromadzong przez zycie wiedzg, zebrang z odczytanych przekazow
innych ludzi oraz osobistych przezy¢. Nie jest to pelna wiedza, bo tej nie ma nikt, kto ostatniego progu zycia nie
przekroczyt. Jest to moja wiara, jest to moja nadzieja, jest to ufno$¢ w mito$¢, ktora ogarnia wszystkich ludzi,
podobnie jak mitos¢ ziemskich matek, kochajgcych swe dzieci

Po co o tym pisze

Mam kilka powoddéw. Jednym z nich jest moja wewnetrzna potrzeba uczestniczenia w stalej wymianie informacji
z innymi ludZzmi. W przesztosci byla ona spetniana poprzez codzienna wymiane sygnaléw, jak usmiech, wyraz
twarzy, sila i barwy glosu podczas stownej wymiany wiadomosci. Teraz, gdy rzadziej ma miejsce bezposrednia
wymiana informacji, a te ktore odbieram za pos$rednictwem ksigzek, gazet, telewizyjnych i radiowych programéw,
zmalalta mozliwo$¢ wysylania na zewnatrz sygnaléow wlasnych, potwierdzajacych mnie i innych, ze zyje i jak zyje.
Taka potrzebe zapewne miato wielu ludzi, bo jakby tradycja bylo spisywanie wspomnien lub przemyslen oséb odsu-
wajacych sie w podesztym wieku z czynnego dzialania w swoim srodowisku. Bogactwo literatury pamietnikarskiej
lub autobiograficznej pozwala przypuszczaé, ze instynktowna potrzeba w wymianie informacji jest powszechna.

Innym powodem jest potrzeba dokonania rozrachunku z wlasnym zyciem. Tak, jak samoocena byta czyms$
codziennym, co automatycznie podsumowywalo wlasne zamiary i dzialania z §wiezej przeszlosci, by mozna bylo



dokona¢ najlepszego wyboru ,,na teraz”, tak u schytku zycia dochodzi do glosu pragnienie, by jego podsumowanie
wypadlo dobrze, jak egzamin wstepny czesci dalszej swojego zycia w innym $wiecie. Jest rzecza znang psycholo-
gom, ze upiekszanie autobiografii jest wyrazem bezradno$ci autordw, ktérzy nie majg juz sit, by swoje rzeczywiste
zycie zmieni¢ na lepsze. Robia wigc to w swojej wyobrazni, zmieniajac we wspomnieniach swe zycie na takie, jakie
uznaja w chwili pisania, Ze powinno by¢.

Jeszcze innym powodem jest che¢ wyrwania si¢ z meczacego, nasilajacego si¢ chaosu i prob zamiany prawd na
klamstwa, zagluszania wlasnego myslenia, wlasnego warto$ciowania, wtasnego poszukiwania drogi do miejsca, do
ktérego w swoim rozwoju osobowym zmierzam. W glosnym informacyjnym szumie, w zakrzykiwaniu jednych
opinii innymi opiniami, bez szacunku do ich glosicieli a nade wszystko bez szacunku dla nieprzekupnej wartosci
prawdy. Czesto bywalem swiadkiem glo$no powtarzanych, modnych opinii, jako dogmaty, o ktérych - z racji
nabytej i ciggle z racji zawodu uzupelnianej wiedzy — wiedzialem, ze sg bledne. Zal mi bylo i jest balamuconego
spoleczenstwa, zwlaszcza ufnej jeszcze mlodziezy, zniewalanych psychicznie silnym naporem fatszu.

Jestem lekarzem, wyspecjalizowanym w anestezjologii i intensywnej terapii, emerytowanym po czterdziestu
siedmiu latach pracy w szpitalach, w karetkach R pogotowia oraz w salach wyktadowych i seminaryjnych. Swiadomy
ograniczonosci wlasnej wiedzy nawet w zakresie medycyny, postanowilem jeszcze raz popatrzeé za siebie, na swoje
zycie zawodowca tylko w jednej dziedzinie Zycia, a amatora we wszystkich pozostalych.

Czas zycia czlowieka przypomina mi nieco widoczng zmienno$¢ $wiata przyrody podczas czterech pér roku
w naszej czeéci Europy, w Polsce. Dzisiaj czuje sie jesiennym, starszym panem. Nie chce zanudza¢ ani siebie, ani
nikogo innego. Zanim zapadne w swdj zimowy sen, chce jeszcze poszukaé we wlasnej pamieci i w Zrédtach nagro-
madzonej przez badaczy wiedzy, podpowiedzi, gdzie ukrywat sie przed moja $wiadomo$cig sens zycia.

Wspomnienia kolejnych fragmentéw mojego zycia, podobnego przeciez, poza réznymi szczegdtami jego
scenariusza, do zycia kazdego cztowieka, obejrze jeszcze raz. Bede widziat wszystko inaczej, bo bez emocji prze-
zywania, ktére dawno minely i interpretujac to, co widzialem i przezywatem kiedys, za pomocg umystu, w jego
stanie dzisiejszym, wspieranym dzisiejszg wiedzg.

Zrédet wiedzy jest wiele i wiele w nich danych, ktére bywaja ze sobg sprzeczne. Postanowitem wiec, ze pod
kazdym z rozdzialéw wymieni¢ najwazniejsze z tych, ktdrymi wspieralem sie przy rozwazaniu wspomnien.

Przedwczoraj i wezoraj spotkalem dwoje prawie moich réwiesnikéw, z ktdrymi rozmawiali$my na tematy
obrachunku z wlasnym Zyciem i nad sensem istnienia zycia w kosmosie w ogélnosci. Jedna rozmowa trwata kwa-
drans, na chodniku, na ktérym co jaki$ czas kto$ nas mijat. Druga rozmowa miala miejsce w bardziej gwarnym
miejscu, w ktérym hatasowala obok nas grupa dzielnych rowiesnikow, ktérzy porzadkowali wspolczesny $wiat,
glosno objawiajac, ze kto ma inne niz oni poglady jest nietolerancyjny i powinien by¢ wyeliminowany albo cho¢by
czego$ nauczony, a przede wszystkim ograniczony w swoich mozliwo$ciach.

Samo zycie i zabawa w zycie nadal trwa w ciggle zmieniajacej si¢ scenerii czterech por roku.

Leon Drobnik





