...i znowu bedzie wiosnal!
V. Ostroznie spogladam w lustro

Wokoét majowa euforia zycia. Po kilku dniach deszczu, zielen wrecz wybuchta, ozywiona
barwnym bogactwem kwiecia. Ptaki uwijaja si¢ wokot swoich spraw, jakby $wiadome tego,
jak wiele muszg dokona¢ w krétkim czasie. Ja stary len patrze na nie z podziwem i lekka
zazdroécia. Usprawiedliwia mnie troche spokojne lenistwo malego psa, wygrzewajacego
sie w stonicu i spokojnie obserwujacego kotyszace si¢ przed nim kwiaty pachnacego bzu
i glaskane lekkim wiatrem ptatki czerwonych kwiatoéw pelargonii, takze wygrzewajacej si¢
w storicu. Rados¢ zycia ogrodow, fak i lasow kontrastuje z mieszaning leku i niecierpliwosci ludzi, §ledzacych stru-
mien wiadomosci o nowych zachorowaniach i kolejnych zgonach oséb zakazonych wirusem Covid-19. Pandemia
koronawirusa odstonita zagubionym ludziom warto$¢ zycia, jako nadrzedng posréd wszystkich cenionych warto$ci.
Okazalo sie, ze samo Zycie oraz zycie wérdd ludzi i dla ludzi moze by¢ zZrédlem autentycznej radosci.

Moj rocznik absolwentéw Uniwersytetu Medycznego w Poznaniu szykuje si¢ na uroczyste spotkanie jubile-
uszowe w piecdziesieciolecie ukonczenia studiow i otrzymania dyplomu lekarza. Opuscili$smy uczelnig i cale lato
zycia, rozproszeni po kraju i $wiecie, spedzilismy pracowicie, szukajac szczeécia dla nas samych i dajac nadzieje
na znalezienia szcze$cia tym, ktorzy w powrocie do zdrowia widzieli powrdt na droge do szczescia. Che¢ spotka-
nia zglosilo niewiele wiecej ponad jedng trzecig wszystkich kolezanek i kolegéw z roku. Czesci juz nie ma wérdéd
nas, cze¢$¢ nie ma sil na ucigzliwosci podrdzy, czgs¢ obawia si¢ spotkania, ze wzgledu na ryzyko zakazenia nie-
znanym w pelni wirusem. Mysle, ze cze¢$¢ obawia sie reakcji dawno niewidzianych kolezanek i kolegéw na swoj
dojrzaly po latach wyglad zewnetrzny. Boja si¢, ze swym wzrokiem i wyrazem twarzy spytaja: Co si¢ z tobg stato?
Bytas taka mioda i tadna! Czy ty, tysy panie z brzuszkiem jeste$ rzeczywiscie tym, kto mi sig na studiach podobat?
Cze$¢ obawia sie przechwalek i wywyzszania tych, ktorzy przekonani sa o swoich zyciowych sukcesach a z tym
poglebienia wlasnego poczucia przegranej. Nadmierne obawy wynikaja zapewne z przyzwyczajenia do ulegania
przemocy narzucanych wszystkim powierzchownych wzorcéw i skal, wedtug ktorych pozory piekna i dobra sa
wysoko oceniane, za$ bagatelizowane, lub wrecz potepiane s3 rzeczywiste dobro i pigkno. Kazdy z absolwentéw
szed} swoja droga do szczescia i na tej drodze spotykatl innych ludzi, ktérzy przychodzili po nadzieje na zdrowie,
najeszcze troche zycia, na jeszcze troche czasu dla siebie, na dalsze poszukiwanie szczescia dla siebie i bliskich. Dla
chorego najwazniejsza jest nadzieja i pomoc, ktdrej szuka u lekarza. Chorzy nadawali sens naszemu lekarskiemu
zyciu. Wazne byly dobre porady, dobre recepty, dobre operacje, ale bardzo czesto chorzy zapamigtywali usmiech,
przyjazne zainteresowanie i po§wigcony na wyjasnienia czas, w ktérym odzyskiwali oni spokoéj i wiare we wlasne
wyzdrowienie czy wyzdrowienie bliskiej, kochanej osoby. Stopnie naukowe, popularnos¢, zgromadzone dobra byty
i sg tylko mato waznym w skali zycia dodatkiem, ktérego znaczenie zanika w czasie. Nie zanika dobro uczynione
innemu czlowiekowi i pozostaje warto$cia najtrwalszg i najwazniejsza. W moim glebokim przekonaniu, kazda
z kolezanek i kazdy z kolegéw dokonal przez polwiecze swej pracy wiele dobra dla innych. Nawet o tym nie wie-
dzac jest sitaczem nie mniejszym od tych, ktérzy budowali piramidy czy zdobywali nowa wiedze, albo wygrywali
historyczne zmagania.

Spotkanie po latach jest spojrzeniem w lustro, jakim bywa reakcja otoczenia na nasz widok. Lustro szczegdlnie
surowe, bo nie tylko podpowiada, jak na zewnatrz wygladamy, ale tez jak pachniemy, jak si¢ zachowujemy, co ijak
moéwimy. Lustrzane odbicie budzi zaciekawienie, ale budzi i obawe, Ze to, co powie o mnie, nie bedzie zgodne z tym,
co o sobie mysle, co o sobie wiem, czego si¢ po sobie samym spodziewam. Ostroznie wiec spogladam w lustro
ija - przy goleniu, i dtugo i wnikliwie patrzy moja zona, przy podkreslaniu swej urody. Wyglad zdaje si¢ by¢ dla
niej zdecydowanie wazniejszy niz dla mnie. Lustra sa dla mnie przedmiotami, ktore uznaje za potrzebne, cho¢
nie uznaje¢ ich za przedmioty tak przyjazne, jak tyzka, grzebien, krzeslo, czy cokolwiek innego, co w czyms jest
pomocne. A przeciez lustro jest tez pomocne, pod warunkiem, ze odbija niewidzialng dla mnie informacje o mnie
samym, o tym, jak jestem postrzegany przez innych ludzi. Lustro od zawsze budzito wsrdd ludzi ciekawos¢ i lek.

Lustro nie budzi we mnie leku, ale pewien niepokéj juz tak. Lustra na $cianach odbijajac $wiatlo z okien
rozjas$niaja pomieszczenia, w ktérych wiszg i sprawiaja wrazenie, ze sa one wigksze i pogodniejsze. Mniej chetnie
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wpatruje si¢ w swoja twarz, cho¢ nie moge tego unikaé przy codziennej toalecie. Rzadko zastanawiam sie chwile
dluzej nad odbiciem z plaskiej ptyty lustra widoku twarzy, ktorej inaczej sam nie widze a widza ja wszyscy, ktorzy
mnie spotykaja. Probuje ocenié, kim jestem w danej chwili, jak si¢ zmienilem i co dalej moge zrobi¢, by by¢ z siebie
zadowolonym. W tym miejscu chciatem si¢ wyztosliwi¢, twierdzac, ze moja zona to wie, i to wie coraz lepiej, bo
coraz dluzej poprawia urode twarzy i coraz wigcej kosmetykow do tego uzywa. Samokrytycznie przyznam, ze
sam urody twarzy nie poprawiam, bo jak poprawia¢ co$, czego nigdy nie byto, ale zdecydowanie lepiej czuje si¢
po zgoleniu zarostu twarzy niz przed.

Niepokdj przed spojrzeniem w lustro

Lek przed lustrem ma rézne przyczyny. Eisoptrofobia jest lekiem przed widzianym w lustrze obrazem, za$
katoptrofobia jest lekiem przed lustrami, jako takimi i czesto idzie w parze ze skotofobia, lekiem przed byciem
podgladanym. Niepokdj, jaki odczuwa zanurzony w czterowymiarowej przestrzeni czlowiek, ogladajac obraz
dwuwymiarowy siebie lub innych istot czy martwych przedmiotdw, stanowi¢ moze genetycznie zakodowane
niepokoje z przeszlosci. Od tysiecy lat czlowiek rozpoznawatl siebie w odbiciu z tafli wody, gladkich, polerowanych
powierzchni kamieni lub metali i traktowal je jako uzewnetrznienie swej duszy a sama powierzchnie, z ktorej dusza
na niego spogladala, jako brame, taczaca znany $wiat materialny z nieznanym i tajemniczym $wiatem duchéw [1].
Chociaz fizyka optyczna pozbawila tajemniczosci odbicie $wiatta od gladkich i mato przenikliwych powierzchni,
to zdolnos¢ czlowieka do rozpoznania odbicia swojej twarzy lub innych w lustrze nadal nie jest znana w szcze-
golach. Zdolno$¢ postrzegania jest podobna u wszystkich ludzi, lecz nie ta sama. Kazdy czltowiek uczy si¢ lepiej
poznawac siebie i otoczenie, a w procesach starzenia sie traci wiele z tego, czego si¢ nauczyl. Szczegolng postacia
prosopagnozji, zaburzeniu rozpoznawania zapamietanych wczesniej twarzy, pojawiajacym si¢ w miare narastania
z wiekiem zmian ot¢piennych, jest nieumiejetnos¢ rozpoznania siebie w lustrzanym odbiciu. W skrajnych przy-
padkach widok w lustrze wlasnej twarzy przeraza i sklania do zachowan obronnych; ucieczki lub tluczenia luster
(eisoptrofobia z katoptrofobig) [2]. Droga sygnalow w $wietle, odbitym od twarzy czlowieka, potem odbitego od
powierzchnilustra i trafiajgcych do oka, nie konczy si¢ na receptorach siatkéwki i nerwie wzrokowym. Przetwarzane,
prowadzone sg dalej zlozonym systemem drég i osrodkéw w mdzgowiu, w ktérym sg poréwnywane z tym, co juz
znane i zachowane w pamieci oraz zestawiane ze znanym okresleniem dla calego kontekstu, w jakim wystepuja.
W miare, jak przybywa mi przezytych lat, coraz czgsciej zdarza mi si¢ pytanie: Czy ja znam te osobe? Gdzies juz
widziatem te twarz! albo jeszcze bardziej meczace: Ja jg znam, to jest..., to jest...! - i nie moge przypomnie¢ imie-
nia i nazwiska znanej mi osoby. Otoczenie czlowieka jest Srodowiskiem, ktére méwi o sobie jak lustro, odbitym
od niego $wiattem, méwi zapachami, dotykiem, temperaturg, polem magnetycznym i elektromagnetycznym,
sygnalami akustycznymi, mowg i innymi sygnatami. By¢ moze, nie wszystkie sposoby sygnalizacji juz poznali-
$my. Odbicie naszej twarzy w lustrze, pozwala nam rozpoznawac siebie samego w okreslonym momencie zycia,
a wlasciwie widzie¢ siebie w bliskiej przesztosci. Bo przeciez mija ultra krétki czas potrzebny na przebycie przez
swiatto drogi od twarzy do lustra i od lustra do twarzy oraz nieco dluzszy sygnatéw prowadzonych w mézgowiu
przez ztozone systemy przenoszenia, rozpoznawania i zestawiania w spojny zestaw $wiadomie rozpoznanego
zjawiska. Zarejestrowany obraz wymaga czasu na potwierdzenie jego wiarygodnosci przez pamieé, w odniesieniu
do obrazu i nazwy. Zaburzenia czynnoéci o$rodkowego uktadu nerwowego (OUN), w tym te, ktdre wigza sie ze
starzeniem, zwlaszcza patologicznym, moga powodowac¢ trudnos$¢ rozpoznawania twarzy, w tym twarzy wlasnej.
Brodaty dowcip o zaspanym w poniedzialkowy ranek czltowieku, z uwaga wpatrujacym si¢ w lustro, ktéry na glos
wolania zony: Bronek! Spéznisz si¢ do pracy!, nagle si¢ rozpromienia i z ulga wola; No wlasnie! Bronek! - ma swoje
korzenie w zyciowych do$wiadczeniach. Upojenie alkoholem etylowym takze nalezy do zyciowych doswiadczen.
Zaburzenia poznawcze, w tym zdolno$¢ rozpoznawania twarzy, zdarzaja si¢ nie tylko po spozyciu alkoholu, ale
iwinnych rodzajach znieczulenia ogélnego. Kolega, znieczulony do ekstrakcji zeba dozylnie podanym racematem
ketaminy, opowiadat mi, gdy juz doszedt do siebie, Ze zasypiajac i budzac si¢, widzial nad sobg dziwne, plynnie
zmieniajace si¢ obce twarze. Bylo to wiele lat temu i bylem znacznie mtodszy, wiec moja twarz nie byla jeszcze tak
szlachetnie zmieniona jak dzisiaj i sam na co dzien nie czulem si¢ potworem, jakiego w znieczuleniu dostrzegat
we mnie kolega. Okazuje si¢, ze ludzki mézg, oszukiwany strumieniem falszywych informacji lub pozbawiany
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dostatecznego ich doptywu, przedstawia naszej $wiadomosci do akceptacji lub odrzucenia nietypowe, zmienione
obrazy otoczenia, w tym odbicia lustrzanego. Ketamina, anestetyk stosowany przez podanie dozylne, powoduje
szum informacyjny w korze mozgu, co utrudnia segregowanie bodzcéw naptywajacych na istotne lub nie istotne
dla zycia i dziatania. Wiele lat stosowana Ketamina swymi nieprzyjemnymi halucynacjami urazata psychika
znieczulanych 0séb, wspominajacych dziwne i przerazajace obrazy, jako momenty swojej przesztosci, ktore
zdarzyly si¢ rzeczywiscie, cho¢ tylko jako chwilowe zaburzenie czytelnoéci otaczajacego $wiata. Prowadzone
nad lekiem dalsze badania pozwolily w r. 1997 wydzieli¢ i przygotowaé do stosowania enancjomer S. Ketaming
S, ktora silniej dziatata przeciwboélowo niz stanowigce jej odbicie zwierciadlane czasteczki R. Ma ona mniej
dziatan ubocznych a w ostatnich latach jest stosowana nie tylko w usmierzaniu bélu, znieczuleniu, ale tez przy
odpowiednim dawkowaniu, takze w leczeniu depres;ji [3]. I nadmiar informacji i ich niedobdr uposledza wlasciwa
oceng otoczenia. Obserwacja odbicia wlasnej twarzy w stabo o$wietlonym lustrze powoduje u ludzi zdrowych
krétkotrwale iluzje widzenia obcej twarzy. U chorych na schizofrenie wystepuje widzenie wielu obcych twarzy
w sposob ciagly. Rzadko za$§ powstaja iluzje obcych twarzy u patrzacych w lustro ludzi cierpigcych depresje [4].
Klopoty z rozpoznaniem znanych mi kiedys osob i trudno$ci w przywolaniu z pamieci ich imion i nazwisk oraz
zdarzen, w ktdrych ich zapamietywalem, zdarzaja si¢ coraz cz¢sciej mnie i znanym mi réwnolatkom. Psycholodzy
i neurolodzy tlumaczg to ograniczaniem dzialania mechanizméw poznawczych czlowieka do tego, co najwaz-
niejsze, kosztem zacierania mniej istotnych szczegdtéw. Miedzy pierwszym i drugim rokiem zycia cztowiek uczy
sie rozpoznawania swej twarzy w odbiciu lustrzanym, wraz z empatig. Obie zdolnosci stanowia jednolity system
czynno$ciowy w OUN umozliwiajacy potwierdzenie autonomii wlasnego ja, wraz z pozytywnym nastawieniem
do innego czlowieka w otoczeniu. Wéréd mechanizméw rozpoznania siebie w odbiciu lustrzanym uczestnicza,
co najmniej dwa zmyslowe i dwa semantyczne. Zmystowe obejmuja procesy warunkowania, badajace zgodnosci
ruchéw wlasnych z ruchomoscia (mimika) postrzeganego obrazu twarzy oraz procesy ksztaltowania, polegajace
na ustalaniu zgodno$ci widzianego obrazu z obrazem zachowanym w pamigci jako autoportret. Rozbudowane
mechanizmy utrzymywania samoswiadomosci wymagaja energii i sprawnosci dzialania mézgu. Jedno i drugie
z czasem zycia ulega zubozZeniu. Pocieszam sig, ze klopoty z przypominaniem wiadcicielstwa twarzy innych oséb
i przypomnienie ich nazwisk, sg jeszcze wyrazem dopiero fagodnych zaburzen poznawczych, ktére moga, cho¢
nie muszg by¢ wstepem do zespotu otepiennego czy choroby Alzheimera [5,6]. Z wiekiem zmienia si¢ organizacja
czynno$ci OUN; zmniejsza sie jego lateralizacja i przewaga prawej pétkuli mézgu w rozpoznawaniu twarzy, niz
u os6b mtodszych. Pamie¢ stowna, wiaze si¢ u mlodszych z wigkszg aktywnoscia lewej potkuli mézgu u starszych
aktywniejsza jest przy tym prawa poltkula. W pamieci przestrzennej wigksza aktywno$¢ w korze przedczolowej
lewej u mlodszych, przenosi si¢ z wiekiem do kory przedczotowej prawej [7]. Rycina 1 obrazuje wplyw zwigzanych
z wiekiem zmian OUN na dokladno$¢ rozpoznawania twarzy ludzi starszych i ludzi mtodych [8].

Uczestnicy projektu Lamont, Stewart-Williamsa i Podda, dobrze rozpoznawali starsze twarze a w zaleznosci
od wieku gorzej twarze mtode. Nie zauwazytem u siebie takiej zaleznosci, bo lata pracowatem z coraz mlodszymi
w stosunku do mnie studentami. Latwiej rozpoznaje twarze 0sdb czesciej spotykanych, lub tych, ktére spotkatem
w okolicznosciach, ktdre silniej oddzialaly na moje emocje. Zdecydowanie jednak mam z roku na rok wigksze
klopoty w rozpoznawaniu twarzy znajomych, a zwlaszcza w przypominaniu ich nazwisk. Swoje odbicie w lustrze
rozpoznaj¢ nadal, cho¢ z mniejszg niz kiedy$ przyjemnoscia.

Czuje tez swoje spowolnienie, stopniowe obnizanie si¢ moich rezerw energetycznych i narastajace trudnosci
ze wszystkim; pamiecia, sprawnoécia poruszania si¢, opanowaniem emocji przez racjonalny umyst. Wiem, ze to
wszystko jest normalne, zaprogramowane wedlug regul, ktére s3 niezmienne i obowigzujace i mnie, i wszyst-
kich ludzi.

Jako byty anestezjolog patrze na mijajace zycie, jak na okres jasnej, Swiadomej przerwy miedzy dwoma znieczu-
leniami. Z pierwszego znieczulenia, z ktérego budzilem si¢ szybko od chwili urodzenia przez wczesne dziecinstwo,
a ktére obejmowato poczatek mojego zycia i okres pelnej zalezno$ci od matki, przezytem wiosne, lato i pogodna
jeszcze jesien zycia i rozpoczatem wejscie w drugie znieczulenie. Czuje, jak poglebia sie to drugie znieczulenie.
Nie boje si¢ chwilowo pelnego efektu naturalnej narkozy. Tyle razy juz widzialem zasypiajacych przed bolesna
operacja i budzacych sie juz po niej, wigc mam nadzieje, Ze i ja obudze si¢ po ostatecznej operacji, ktora jest mi
potrzebna a o ktdrej nic nie wiem.
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Medycyna jako lustro

Potezne strumienie informacji, kierowane sg do wspdtczesnego czlowieka z najsilniejszych osrodkéw decy-
zyjnych; formalnych i nie formalnych, bedacych we wladaniu ludzi, przekonanych o swoim powolaniu i przygo-
towaniu do sterowania mniej dojrzalymi spotecznosciami dla ogélnego dobra. Przedstawiaja one, miedzy innymi,
wspolczesna medycyne, jako tryumf potegi ludzkiego umystu - tryumf nauki. Malenkie, indywidualne strumyki
ludzkiego bolu i rozczarowania ludzi chorych w spotkaniach ze wspdtczesnym systemem ochrony zdrowia sa
ignorowane przez zadufany w sobie i zachwycony sobg §wiat. Systemy wychwytywania, segregowania i sterowania
przeptywem informacji obecnie, pod koniec pierwszego kwartatu XXI wieku, sa zdecydowanie paternalistyczne.
Uzurpacja wladzy nad innym czlowiekiem, wynikajaca z réznicy doswiadczen, wiedzy i kapitatu, jest nie mniejszym
wyrazem paternalizmu niz stosunek kaptanéw-lekarzy w starozytnym Egipcie, do ciezko pracujacych a ulegajacych
przy tym urazom i schorzeniom budowniczych piramid.

»Czwarta wladza”, za ktérg uwazane sg srodki masowego oddzialywania informacja, nawet nie maskuja prze-
mocy swego skrzywionego paternalizmu, o ktéry obwiniany byt $wiat medyczny. Czesto stusznie byl i jest obwiniany.

Medycyna stanowi swoiste lustro, odbijajace obraz odnoszenia si¢ cztowieka do czltowieka. Paternalizm, jakim
kierowali si¢ w udzielaniu pomocy chorym lekarze-kaplani, zakiadal podmiotowo$¢ i ztozonosé¢ osoby czlowieka.
Przykladem jest tekst przysiegi Hipokratesa, podkreslajacy $wieto$¢ zycia i godnos¢ osoby chorego. Uczniowie
medycznej szkoly z Kos starali si¢ leczy¢ chorego czlowieka, traktujac go jako podmiot. Paternalizm hipokratejski,
podobnie jak konfucjanizm w Chinach, zaktadat dobra wole ojca w stosunku do stabszych i zaleznych od niego
dzieci. Paternalizm staje si¢ niebezpieczny wtedy, kiedy ojciec nie docenia swoich dzieci, albo nie liczy si¢ z ich
rzeczywistym dobrem. Taki byl paternalizm kolegéw ze szkoty Knidos. Nie doceniali ani siebie, ani tych, ktérym
pomagali. Nie widzieli w swej praktyce chorego cztowieka, ale chorobe zlokalizowang w cze$ciach jego ciata, czym
bardziej przypominali naszych wspodlczesnych specjalistow narzadowych. Ich podejscie do chorych bylto wigc
z zalozenia podej$ciem przedmiotowym [9]. Odwolujemy si¢ w medycynie wspolczesnej do Hipokratesa i tradycji
z Kos, a powszechnie uprawiamy medycyne¢ narzadowa, z przedmiotowym podej$ciem do czlowieka, podobnie
jak nasi koledzy sprzed dwu i pét tysiaca lat ze szkoty Knidos [10]. I ja i moi koledzy jestesmy dumni z postepdw
technicznych i naukowych medycyny, ktorej mozliwosci sg coraz wigksze a dtuzszy czas zycia wspoélczesnego czlo-
wieka jest dowodem jej skutecznosci. Czy jednak skuteczno$¢ wspolczesnej medycyny jest optymalna w stosunku
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do technicznych mozliwosci, zwiekszajacych si¢ z kolejnymi odkryciami nauki? Czy wspélczesny czlowiek jest

proporcjonalnie do rozwoju nauki i medycyny szczeéliwszy niz cztowiek przed wiekami?

Uczac sie przez sze$¢ lat medycyny w uczelni medycznej a potem jeszcze intensywniej uczac si¢ jej przez
blisko pie¢dziesiat lat wérod chorych, niejednokrotnie upajatem sie zwiekszajacymi sie¢ mozliwosciami leczenia
i widocznym postepem. Bylem i jestem dumny z osiggnie¢ wspoélczesnej medycyny a jednoczesnie nie jestem
dumny ze swoich zachwytéw i zachwytu $wiata nad postepem, pomijajacym duchowy wymiar czlowieka, z jego
smutkami i nadziejami. Wydluzyl sie czas zycia cztowieka, i wydtuzyly sie dolegliwosci zwigzane z nastepstwami
starzenia. Zwigkszylo si¢ tez samo izolowanie ludzi starszych oraz ich odsuwanie poza obszar uwagi i wzajem-
nego oddzialywania spotecznos$ci, w ktérych zyli. Dziwitem sig, Ze wyleczeni z ostrych schorzen ludzie powinni
by¢ szczesliwi a nimi nie byli. Nie udalo si¢ medycynie odwrdci¢ praw natury. Nie udato si¢ skasowa¢ $mierci
i zapewni¢ szczesliwego Zycia wiecznego ,tu i teraz”. Nie udalo si¢ medycynie uszczesliwi¢ ludzi, ktdrzy zyczac
sobie ,,zdréwka” my$lg, ze zycza tym samym szcze$cia. Mylg sie. Zycza jedynie szansy na szczeécie. [luz widzialem
ispotykam ludzi zdrowych i nieszcze$liwych a napotykatem tez ludzi chorych i szczesliwych. Czeg6z wigc brakuje
doskonale rozwinigtej technicznie medycynie? Uwazam, ze kilku podstawowych cech:

1. Takiej organizacji czasu pracy lekarzy, pielegniarek i innych terapeutdw, by mieli go jak najwigcej na spokojna
wymiane mysli z chorym i uczciwe przedstawienie mu jego sytuacji i szans wyzdrowienia, z jednoczesnym
madrym podtrzymywaniem jego nadziei.

2. Pokory nas, lekarzy, wobec chorego czlowieka i naszych wlasnych mozliwosci. Przedstawianie siebie przez leka-
rzy lub $rodki masowego przekazu jako pétbogéw o prawie nieograniczonych mozliwosciach, budzi w chorych
nadzieje osiggniecia pelnego szczeg$cia w mlodzienczym zdrowiu, ktére nie moga si¢ spelnié, powodujac osta-
tecznie glebokie rozczarowanie, poczucie kleski i poczucie bycia oszukanym.

3. Odwagi méwienia, a jeszcze bardziej przyjmowania prawdy wtedy, gdy jest ona trudna. Dotyczy to i lekarzy
i tych, ktérzy szukaja u nich pomocy. Jest to jednak praca do wykonania przez cate spoleczenstwa. Nasza cywi-
lizacja zachodnia, przezywajaca obecnie gleboki kryzys, ma tu wiele do nadrobienia.

4. Milosci do kazdego czlowieka, niezaleznie od etapu jego rozwoju czy aktualnej sytuacji. Widzenie czlowieka
jako szczegdlnego zwierzecia, obdarzonego lepszym mozgiem-liczydtem, zapewniajacym sprawniejsze funk-
cjonowanie materii ciata i uznawanie wrazliwosci ludzkiej psychiki jako ubocznego efektu tegoz liczydta, jest
groteskowym, ale $miertelnie groznym nieporozumieniem. Duchowo-materialny wymiar czlowieka okresla
jego potrzeby, ktérych spelnienia poszukuje, angazujac swoj rozwijajacy sie umyst i sprawne do czasu ciato.
A poza czasem? To pytanie medycyna uchyla, nie moga jednak uchyli¢ ludzie, zwlaszcza ci, ktdrzy dochodza
do granicy zdrowia i Zycia.

Z materia ludzkiego ciata radzimy sobie coraz lepiej, ale coraz wyrazniej tez widzieliémy i widzimy, Ze to nie
wystarcza. Stusznie zacytowali panig profesor Teres¢ Hellin z Uniwersytetu Alcala w Madrycie brytyjscy autorzy
kroétkiego opisu ewolucji relacji lekarz-pacjent, Kaba i Sooriakumaran: Aby stuzyé pomocq cierpigcym, lekarz musi
nie tylko dysponowad wiedzg i umiejetnosciami technicznymi, lecz takze zrozumieniem natury czlowieka. Chory nie
jest tylko zespotem objawow, uszkodzonych narzgdow i rozchwianych emocji. Pacjent jest istotg ludzkg, jednoczesnie
zmartwiong i trzymajgcgq sie nadziei, szukajgcg ulgi, pomocy i zaufania. Znaczenie osobistych relacji miedzy chorym
a lekarzem nigdy nie moze by¢ przecenione, gdyz w wigkszosci przypadkow niedoktadna diagnoza czy nieskuteczne
leczenie bezposrednio zalezg od ich jakosci [11]. W zasadzie pani prof. Hellin powtdrzyta wspétcze$nie mysl, ktora
ponad dwadziescia trzy wieki weczedniej, w ksiedze IX swego traktatu o duszy (De Anima), wyrazit Arystoteles:
I na ogét obserwujemy, ze posiadacz medycznej wiedzy nie koniecznie musi uzdrawia¢, co wskazuje, iz cos innego
potrzebne jest do spowodowania zgodnego z wiedzg skutku: sama wiedza nie jest (dostateczng) przyczyng.

Zderzenie marzen z realiami zycia dotyczy zaréwno chorych, jak i ich lekarzy. Nawet jesli zgorzknialy pod
wplywem zyciowych doswiadczen, rzymski komediopisarz Tytus Maccius Plautus powiedzial, ze homo homini
lupus est - czlowiek cztowiekowi jest wilkiem a za nim przez stulecia powtarzali to inni, to jednak w miare groma-
dzenia do$wiadczen jeste$my coraz bardziej przekonani, ze czlowiek jest dla innego czlowieka przede wszystkim
jedna z najlepszym witamin i jednym z najlepszych dla niego lekarstw. Pierwszymi ludZzmi-witaminami, ktérzy
umozliwili mi poczatek biologicznego zycia, byli moi rodzice. Matka w trudnych, powojennych czasach, w matym
zniszczonym miasteczku na zachodzie Polski, dopiero zasiedlanym, bez lekarza i oddziatu potozniczego w poblizu,
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nawet nie pomyslata, ze moglaby sta¢ sie moja anty-witaming. Ludzmi-witaminami byli wszyscy, ktdrzy umoz-
liwili im, mnie, mojej siostrze, nie tylko przezycie, ale poprzez wyksztalcenie dobre przygotowanie do dalszego
zycia. Wérdd wielu rzeczy, jakich uczytem sie, przygladajac temu jak moje najblizsze witaminy zachowuja si¢
i jak odnoszg do innych ludzi-witamin, szczegdlnie zapamietalem ich uczciwo$¢ oraz szacunek w podejsciu do
siebie i do kazdego innego cztowieka. Jako dziecko bylem chorowity, wigc, czgsto potrzebowalem pomocy ludzi-
-lekarstw? Naturalnie pierwszym i najblizszym lekarstwem byla moja matka, nie tylko przygotowujaca napary,
mleko z miodem czy przeciery z cebuli lub czosnku, ale dajaca poczucie bezpieczenstwa i ufnos¢, ze wszystko
skonczy sie dobrze, i ze chociaz chory, to jestem jednak nadal kochany, moze nawet bardziej niz jako zdrowy. Gdy
nie wystarczaly domowe sposoby leczenia, pomocy udzielal miejscowy felczer. Uprawial paternalizm medyczny,
ale tez tego paternalizmu wszyscy oczekiwali. Mial dawaé nadzieje, jaka daje silny i madry ojciec dziecku, ktore
nie moze sobie samo poradzi¢ z nowym, waznym problemem, a od ktérego nie da si¢ uciec. Dawal to poczucie.

W Polsce, jeszcze na przetomie lat czterdziestych i pig¢dziesiatych minionego wieku, szalala gruzlica. Budzita
lek, jak wezoraj choroby nowotworowe, a dzisiaj zakazenia nowymi, jeszcze nie doé¢ dobrze poznanymi, szczepami
wiruséw. Profilaktyka nakazywata ograniczenie mozliwo$ci przenoszenia pratkdow gruzlicy. W poczekalniach
dworcowych, urzedach a nawet w gabinecie fryzjerskim, staly w katach emaliowane, wkleste naczynia a nad nimi
wielki napis; ,PLUC TYLKO DO SPLUWACZKI”. Do lat siedemdziesiatych przy oknach pociagéw dalekobiez-
nych przykrecone byty tabliczki z napisami w kilku jezykach: Nie pluc¢ z wagonu/ non sputare dalla carozza. Byl to
zwyczaj ogdlnoeuropejski, o czym przekonatem sie na poludniu Wioch w autobusie zdazajacym do Neapolu, gdy
siedzacy obok Wloch soczyscie splunat na $ciane pojazdu. Nie ryzykowal przez okno i pod wiatr.

Szczepienia przeciwko gruzlicy, kokluszowi, blonicy, tezcowi i ospie, staly sie obowiazkowe a z pojawieniem
sie tez w okresie powojennym streptomycyny, przyniosty po latach prawie catkowite znikniecie gruzlicy i innych
groznych schorzen, co zwigkszylo poczucie bezpieczenstwa calego spoleczenistwa. Powszechna uwage zaczely
kolejno przykuwa¢ inne schorzenia: nowotwory, niedokrwienne choroby serca i moézgu, wirusowe zapalenia
watroby, AIDS, nieznane w Polsce przed czasem globalnych podrézy choroby pasozytnicze i, jak ostatnio, pan-
demie zakazen wirusowych.

Ludzie, bezwiednie zanurzeni w bogatym $wiecie zywych organizméw, takze niedostrzegalnych bakterii
i wiruséw, zyli wérdd nich i z nimi w stanie plynnej réownowagi. Kazde zachwianie tej rownowagi uruchamialo
zakodowane juz wczes$niej mechanizmy obronne, albo tez uczynniato wypracowywanie nowych. Ludzie od tysiacleci
przezywali kolejne zaburzenia rownowagi bytu w §wiecie Zywych organizméw w postaci indywidualnych zaka-
zen lub zakazen duzych zbiorowosci: epidemii i pandemii. Cho¢ poziom nauki i medycyny sprzed tysiecy lat byt
w naszym przekonaniu znacznie nizszy niz obecnie, to jednak sprawnosci naturalnych mechanizméw obronnych
byla nie mniejsza niz dzi$ i ludzie przezywali.

Dlaczego wigc tak wielki lek budzi obecna pandemia zakazen wiirusem Covid-19? Uwazam, Ze obecna pan-
demia jest zwierciadlem, w ktérym odbija si¢ wspolczessna twarz naszej cywilizacji. Twarz upigkszona makijazem
gloszonej pochwaly potegi ludzkiego rozumu, z pochwalg osiagnie¢ medycyny, jako szczegdlnym wyrazem tej
potegi. Makijaz cywilizacji przykrywa zmarszczki trosk cztowieka o niepewng przyszlosé¢ swoja i najblizszych,
lek przed $miercig, niewiare w ponadczasowos¢ ludzkiego bytu. Umyst najpotezniejszy nawet, rozwijajacego si¢
w materialnej doczesnoéci czlowieka, nie moze przekroczy¢ granicy $mierci, ktora jest dla kazdego doswiadczeniem
jednorazowym. Pozostaja mu przypuszczenia, wynikajace z logicznego rozumowania, w oparciu o aktualny stan
wiedzy z jej ograniczeniami oraz intuicyjnie zakorzeniona wiara w sens istnienia zycia w ogéle a osobniczego zycia
w szczegllnosci. Boimy sig, bo wiele razy w Zyciu byliSmy oszukani przez tych, ktérym zaufalismy. Boimy si¢, bo
nie wierzymy w zapewnienia o naszym bezpieczenstwie ani o niskiej szkodliwosci wirusa, skoro nawe tagodny
przebieg zakazenia wirusem ZIKA powoduje rodzenie si¢ dzieci z matymi gtowami - z mikrocefalig [12]. Boimy
sie, bo nie wiemy, co dzieje si¢ w wojskowych laboratoriach na $wiecie, w ktdrych mozna, postugujac sie celowo
zmodyfikowanym odpowiednim szczepem wirusa, wptywaé na kod genetyczny w okreslonych strukturach mézgu
czlowieka. Nie mozna wykluczy¢, ze naukowcy na ustugach ludzi bezwzglednych, zadnych wiadzy, staraja si¢
wyhodowac rase super-przywddcow, super-zolnierzy, a u przeciwnikow super-niedojdéw [13]. Boimy sig, bo zyjemy
w czasach postprawdy, czyli czasach, w ktorych nie liczy si¢ prawda a tylko zgrabna lub zgrabniejsza opowies§é
o tym, co si¢ wydaje prawdziwym, albo opowiadacz chce, zeby sie takim wydawalo. Swoboda i niefrasobliwos¢
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w odniesieniu do prawdy, tylko pozornie jest tatwa, praktycznie wygodna i nieszkodliwa. Zgubna jest jednak dla
oklamywanych a ostatecznie i dla klamcow, bo co si¢ stanie, gdy wyging ci, ktérzy sa przymuszeni, by dla nich
i za nich pracowac?

Nauka jest poszukiwaniem prawdy a skuteczno$¢ lub nieskuteczno$¢ tego poszukiwania rzutuje takze
na medycyne i skutecznos¢ obrony cztowieka. Ucichlo w ostatnich latach przypominanie lekarzom przysiegi
Hipokratesa z trzeciego wieku przed Chrystusem. Stala si¢ niewygodna, bo nakazywata broni¢ zycia zawsze
i kazdego. Zabraniala usémiercania ludzkich ptodéw i usmiercania ludzi cierpiacych, nawet gdyby o to prosili,
zabraniala eutanazji i zalecata pelny szacunek dla godnosci kazdego cztowieka [11]. W wygodnym, egoistycznym
$wiecie, ludzie stabsi, oczekujacy pomocy, budzg niepokdj i przeszkadzajg napawac si¢ chwilg sytosci i proznego
zadowolenia. To nic, ze ta chwila minie kazdemu. Znajda si¢ nowi kosmetycy, poprawiajacy jaskrawy makijaz
cywilizacji, ktéra wstydzi si¢ swojego dziecinstwa, dorostosci, a jeszcze bardziej zmarszczek, §wiadczacych o tru-
dach doswiadczen i zblizajacej si¢ staro$ci. W lustrze, jakim jest wspolczesna medycyna, widze oczy cierpiacego,
ufnego czlowieka, spodziewajacego si¢ pomocy, a na sztucznie wygladzonej i upiekszonej twarzy usmiech pychy
zadowolonego z siebie samoluba. Wiem, Ze jest to tylko maska. Wiem, Ze czujne oczy otacza zatroskane czolo,
skupiona twarz a za nimi ciggle gra na moézgu szukajacy dobrych drég dla cztowieka jego umysl. Moze staje si¢
zbyt surowy w swych ocenach. Moze staje si¢ zbyt zgorzkniaty?

Lustro i czas

Czasu nie widze w lustrze, czasu nie widze wcale, nawet gdy patrze na tarcze zegarka. Widze tylko polozenie
wskazdwek, ktdre zmieniajac ciagle pozycje, poruszane sita mechanizméw napedzajacych, podpowiadaja, ile mingto
juz czasu na pokonanie okreslonej drogi. W lustrach widywalem swoja twarz i zawsze rozpoznawalem jg jako swoja.
W miare uplywu czasu moja twarz si¢ zmieniata. Dzisiaj ,patrzy” na mnie z lustra stary mezczyzna o zmeczonej
w swoim wyrazie twarzy. Nie czuje si¢ zmeczony, ale tak wygladam. Poniewaz widywalem codziennie odbicie
swojej twarzy, nawet nie dostrzegalem na niej zachodzacych zmian, zgodnych z prawami natury i z zapisanym
w moich komérkowych i narzgdowych zegarach uptywem czasu. Gdybym przed pigé¢dziesieciu laty dostrzegl moje
wspolczesne odbicie twarzy, z pewnoscig nie rozpoznalbym w nim siebie i uznat je za przykra iluzje. Postarzale
twarze budzg niemile zaskoczenie i l¢k, jesli dotyczy to oséb, ktore si¢ znato. Niedawno, wychodzac z koéciola na
moim osiedlu, spotkalem dawno niewidziang znajoma, wiec z rado$cia podszedlem do niej, zeby zamieni¢ kilka
stow. Jej oczy nagle staty si¢ przerazone, jakby spotkata upiora i po kilku stowach, méwiac, ze ma co$ pilnego do
zalatwienia, szybko si¢ oddalila. Zrobito mi si¢ przykro. Pewnie wystraszylem ja tym, ze za szybko podszedlem
izaczepilem, wybijajac ja z potoku jej mysli, albo wystraszylem ja moim zmienionym wygladem. Jesli postarzalym
wygladem, to i tak omineta ja niespodzianka ujrzenia dojrzalej urody petni mej twarzy, bo jak wszyscy mialem na
sobie maseczke, chronigcg otoczenie przed ztosliwym wirusem, ktérego si¢ wszyscy boja, a ktdrego nie miatem!
No, ale skad inni moga mie¢ pewno$¢, ze kto$ nie ma maski, bo nie ma wirusa, skoro zyjemy w czasach powszech-
nego przyzwolenia na ktamstwa. Nosz¢ wigc maske na twarzy w czasie pandemii tam, gdzie jest to wskazane, nie
tyle, by nie straszy¢ innych starg twarza, stanowigca dla obserwatoréw swoiste memento! ale by ich uspokoi¢, ze
nie sieje na odleglo$¢ wirusami. Zjawisko starzenia si¢ zawsze przerazalo swoja nieuchronnoscig. Wizja utraty sit
i wiekszego lub catkowitego uzaleznienia od innych ludzi, dzialata przygnebiajaco. Starzenie si¢ bylo w literaturze
i sztuce tematem zywym, bylo odbiciem tego, o czym si¢ stara nie my$le¢ i nie méwi¢, bo nie ma to wiekszego
wplywu na codzienne sprawy, ma za$ znaczenie podstawowe
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Rycina 2. Autoportret Rembrandt van Rijn (jako Usmiechniety Zeuxis ) (1663)
Muzeum Wallraf-Richartz w Kolonii, ,https://commons.wikimedia.org/wiki/Rembrandt_paintings#/
media/File:Rembrandt_Harmensz._van_Rijn_142.jpg

przy spogladaniu co jaki$ czas na lini¢ horyzontu wlasnego zycia. Strach przed staro$cig, to strach przed znie-
doleznieniem, odrzuceniem i ostatecznie $miercig. Ciagle mlody duchem czlowiek buntuje si¢, gdy wspdtpracy
odmawia mu postuszne poprzednio i dostarczajace wielu przyjemnosci cialo. Historyk sztuki, pani Agnieszka
Rosales Rodrigues, omawiajac utwor ,,Zwierciadto” Tadeusza Rézewicza, zwrécita uwage na poszukiwanie
wspolnoty w wygladzie twarzy innego cztowieka, jako prébe oswojenia z wlasnym wygladem i ukojenia wlasnych
lekéw [14]. Moze, szukanie tego, co taczy i podobne u innych, stanowi sposéb ucieczki od narastajacego w natu-
ralny sposéb osamotnienia. Nie pigkna, ale spokojna, ciepta i bogata zmarszczkami twarz Rembrandta, zdala si¢
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polskiemu poecie nie tylko lustrzanym odbiciem twarzy malarza w pelnej jesieni jego zycia, ile odbiciem w niej
czego$ wlasnego w twarzy, co mimo zaléw i obaw, poeta gotow bylby zaakceptowaé. Oddal to w swoim wierszu:

Rembrandt

w powijakach starosci

bezzebny

przezuwa mnie

Smieje sig

odstoniety

w Wallraf Museum

wyniszczone przez czas rysy

rysujg naszqg wspolng

twarz

twarz, ktorg widze teraz

widziatem na poczgtku

ale jej nie przewidziatem

lustro ukryto jg w sobie

zZywe mtode

Rembrandt namalowat autoportret ,,pogodnego starca” majac 59 lat, a przygladajacy si¢ obrazowi w Kolonskim

muzeum Wallrafa Rézewicz wchodzil w siedemdziesigty trzeci rok zycia. Poeta odkryl w starzejacej si¢ twarzy
malarza cos, co bylo wspélne, co przeczuwal a czego nie mdgl dostrzec w lustrze pedzacej przez zycie mtodosci.
Zdarza mi sie, ze nie rozpoznaje mtodych twarzy dzieci moich kolezanek, kolegéw czy krewnych, dopiero kiedy
wchodza w schytek lata swego zycia, ich dojrzewajace twarze ujawniajg cechy wyrazniejszego podobienstwa do
twarzy rodzicow lub dziadkéw. Zawsze dziwilem sig, gdy nieoczekiwanie twarze mojego kuzynostwa, przyjmo-
waly wyraz i charakterystyczne grymasy twarzy ich niezyjacych juz bab¢ lub dziadkéw. Ciaglos¢ genetyczna,
ciagle doskonalona i potrzebe wspdlnoty nosimy w sobie cale zycie i korzystamy z nich, by trwac i rozwijac sie.
W zmieniajacych sie z czasem naszych twarzach poznajemy $lady naszej przesziosci i dopatrujemy sie w nich, jak
w ustawionych kolejno za sobg lustrach, siegajacy gdzie$ daleko, poza granice pamieci, orszak pokolen naszych
przodkow. Ujmujaco przedstawil to Zbigniew Herbert w utworze ,,Pan Cogito obserwuje w lustrze swoja twarz”

Kto pisal nasze twarze na pewno ospa

kaligraficznym piérem znaczgc swoje ,0”

lecz po kim mam podwdjny podbrédek

po jakim zartoku gdy cata moja dusza

wzdychata do ascezy dlaczego oczy

osadzone tak blisko wszak to on nie ja

wypatrywat wsréd chaszczy najazdu Wenedow........

Mozartem nacieratem uszy

doskonalitem nozdrza wonig starych ksigzek

przed lustrem twarz odziedziczong

worek gdzie fermentujg dawne migsa

Zgdze i grzechy sredniowieczne

paleolityczny strach

jabtko pada przy jabloni

w taricuch gatunkéw spiete ciato

tak oto przegratem turniej z twarzq [15].
Echa z dalekiej przeszlosci, niesione przez muzyke, sztuke, literature i nauki, budzg w §wiadomosci cos, co

gleboko ukryte w genach i pod$wiadomosci, jest odczuwane jako co$ swojskiego. Jako co$, za czym sie teskni. Jako
co$, co budzi odblaski przezy¢ tych, ktorych juz nie ma, a ktorzy pracowali nad fundamentami zZycia w nas, dla nas
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i dla naszych nastepcow; tych biologicznych i tych, ktérzy mieli innych przodkoéw, ale z ktérymi faczyly nas wiezi
duchowe. Dla tych, z ktorych $wiadomoscia stykala si¢ i wymieniata bogactwem nasza $wiadomos¢. Chciatbym
poprosi¢ Zbigniewa Herberta, by uspokoit Pana Cogito, Ze nie przegral turnieju ze swoja twarza, bo ten turniej
sie nie konczy. Nie nalezy tez nigdy gniewac si¢ na swoja twarz, tak jak nie mozna si¢ gniewac na tarcze zegarow,
z ktorych wnioskujemy o uplywie czasu. Wnioskujemy o czasie bez mozliwosci sterowania jego uptywem i bez
wiedzy co bedzie dalej, po naszym czasie. Mamy za to w naszym czasie mozliwoé¢ ksztaltowania swego zycia,
w zaleznosci od istniejacych warunkéw, by bylo ono coraz pigkniejsze, by zamiast smutku przemijania dawato
nam nadzieje¢ rado$ci kolejnej wiosny, ktora Kto$ dla nas przygotowal i w ktorej Kto$ na nas czeka.

Ostroznie, ale bez leku spogladam w lustro. Nie przerazaja mnie zauwazalne zmiany, §wiadczace o stopnio-
wym zanikaniu mojego materialnego ,,ja”. Jestem stopniowo stabszy i wolniejszy. Wiem dokad zmierzam. Nie jest
to niespodzianka, ze stabnac i zanikajac, zdazam do mety Zycia, jakie znatem i znam. Przede mna to, czego nie
znam. Przede mna niespodzianka.

Za oknem zrobilo si¢ juz ciemno. Przyszia jesien. Jeszcze ciepla i zielona, nabierajaca koloréw. Jeszcze zima
nie patrzy mi w oczy powaznym wzrokiem. Nawet jesli nawet z chlodu lodowej tafli lustra na mnie popatrzy, nie
bede sie bal. Wiem, Ze za nig idzie wiosna.

Leon Drobnik
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