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…i znowu będzie wiosna!
VI. Łaskawa pamięć

Spotkaliśmy się po pięćdziesięciu latach, my – akademicka młodzież, rocznik 1970. 
Zakończyliśmy siedemnastoletni cykl edukacji i jako dyplomanci Poznańskiej Akademii 
Medycznej ruszyliśmy w świat, ratować wszystkich chorych. Uszczęśliwieni tym, że stresu-
jące egzaminy dyplomowe są już za nami, pogodnie i wręcz entuzjastycznie rozpoczęliśmy 
sesję egzaminów z życia. Nie była łatwiejsza od egzaminów teoretycznych na studiach. 
Egzamin praktyczny z życia każda i każdy z nas zdawał indywidualnie, odpowiadając na 
indywidualnie dobrany zestaw pytań. Zapomnieliśmy wiele szczegółów z wiedzy teoretycznej, które pamiętaliśmy 
do egzaminów. Wiele zapomnieliśmy. Staraliśmy się wydobyć z pamięci potrzebną wiedzę, a gdy pamięć jej nie 
dostarczała, szukać jej u różnych źródeł, gdyż ciągle napotykaliśmy nowe problemy i szukaliśmy dla nich roz-
wiązań. Pamięć przeszłości stopniowo blakła i przypominała niebo wczesnym porankiem, na którym większość 
gwiazd traci swój blask i widoczne są jeszcze te, które błyszczały najjaśniej. Nie wszyscy chcieli lub mogli. Dwie 
trzecie absolwentów nie uczestniczyło. Część nieobecnych wyprzedziła nas w drodze ku wieczności, część nie czuła 
się na siłach znieść trudy podróży, część zaś obawiała się spotkania ze świadkami wspólnego okresu przeszłości. 
Z trudem rozpoznawałem co trzecią koleżankę z roku studiów. Z kolegami było łatwiej, bo ich fryzury i stroje były 
z grubsza podobne do tych sprzed pięćdziesięciu lat. Obce twarze koleżanek i kolegów stawały się bardziej swojskie, 
kiedy wybudzały obrazy z pamięci znajomym błyskiem spojrzenia, znanym grymasem i uśmiechem, jaki był także 
kiedyś charakterystyczną cechą osobowości. Niewiele zmieniły się głosy, śmiech, sposób mówienia. Jedynie sposób 
poruszania się nabrał dostojeństwa, wymuszonego postępującymi zmianami kostnych połączeń. Szukaliśmy siebie 
sprzed półwiecza i chyba odnaleźliśmy się. Znowu byliśmy uszczuplonym, ale wspólnym rokiem akademickim, 
złożonym ze zżytych ze sobą grup studenckich. Gdzieś wokół nas straszyła pandemia i światowe kryzysy – przez 
jeden dzień wróciliśmy do naszej wiosny i początków życiowego lata. Rozstawaliśmy się z przekonaniem, że powin-
niśmy się znowu częściej widywać. Czy chęć wywieją jesienne wiatry? Czy będziemy o obietnicach i wzajemnie 
o sobie pamiętać? Codzienne doświadczenia z własną pamięcią, bogatsze z dnia na dzień, podpowiadają ostrożność.

Wczesnym sobotnim rankiem wyszedłem na spacer z psiną Zulą. Osiedlowe ulice były o tej porze weekendowo 
puste. Jedną z uliczek nagle ożywiła postać żwawej starszej pani, choć nie starszej ode mnie, która szybkim kro-
kiem zmierzała na przedśniadaniowe zakupy. Szła szybko, chyba czymś przejęta, bo twarz miała skupioną a ruchy 
nerwowe. Pozdrowiliśmy się, bo gdy żył jeszcze jej pies, spotykaliśmy się często na spacerach, wyprowadzani przez 
nasze czworonogi. Zula załatwiła mnie i żonie wiele bezinteresownych znajomości na osiedlu. Pani zatrzymała 
się i z przejęciem zapytała: „Nie spotkał pan gdzieś psa, podobnego do mojego Mikusia? Sąsiedzi wzięli psa ze 
schroniska kilka dni temu i zginął. Nie spotkał go pan?” „Nie, dzisiaj rano nie spotkałem żadnego psa. A kiedy 
zginął?” – zapytałem. – „Chyba dzisiaj rano, bo rano mnie pytali. Bardzo się martwią. Jeśli pan spotka taką wolno 
biegającą wilczurkę, podobną do Mikusia, niech pan zadzwoni na komórkę.” Zmartwiłem się, bo nie miałem przy 
sobie nic do pisania a podany ustnie numer telefonu, uleciałby z pamięci po kilkuset metrach dalszego spaceru. 
Na szczęście znajoma pani też nie pamiętała numeru telefonu komórkowego. Po chwili jej twarz rozjaśniła się; „ 
Jak pan spotka gdzieś po drodze, niech ją pan zawoła, to bardzo przyjazny pies – przychodzi na zawołanie”. „Jak 
się wabi?” – zapytałem. „Oj, nie pamiętam” – odrzekła i zmartwiona poszła dalej, na zakupy. I do niej i do mnie 
dotarło, że choć jesteśmy zdrowi, czynni, ciągle załatwiamy wiele spraw, to jednak wymaga to zwiększonego 
wysiłku. Więcej energii trzeba na pokonanie oporu wyrodniejących stawów, słabnących mięśni i coraz bardziej 
leniwej pamięci. Zmartwieni zgubionym psem, zatroskanymi sąsiadami i własną bezsilnością rozeszliśmy się. Po 
drodze do domu nie spotkałem żadnego psa ani człowieka. 

Pamięć człowieka

„Życie składające się z niepowiązanych ze sobą wzajemnie wydarzeń, błędów, które niczego nie nauczyły 
oraz emocji, których nie można sobie przypomnieć, nie jest wcale życiem. Pamięć jest właśnie tą zdolnością, 
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która pozwala nam wiązać ze sobą doświadczenia, uczyć się i nadawać naszemu życiu sens” – napisali przed 
trzema laty w swojej pracy poglądowej o pamięci Eduardo Camina i Francisco Güell z Uniwersytetu Navarra 
w Pamplonie [1]. Swoją pamięcią przez lata nie przejmowałem się zupełnie, a pamięcią ludzką o tyle, o ile 
nieprawidłowości jej działania u chorych mogły podpowiadać aktualny stan mózgowia, narażonego na urazy, 
uszkodzenia chorobowe i uboczne skutki stosowanego leczenia. Czy udałoby mi się przeżyć do dnia dzisiejszego, 
gdybym nie dysponował sprawną pamięcią? Wątpię. Bez swojej osobistej pamięci mógłbym przeżyć jedynie 
dzięki pomocy innych osób, których sprawna pamięć umożliwia świadome życie i działanie, a którzy zechcieliby 
pomóc. Spotykam wokół siebie i w rodzinie przykłady osób, u których postępujący zanik pamięci uniemożliwiał 
rozpoznawanie ludzi i otoczenia, a tym samym uczynił ich całkowicie zależnymi od pomocy innych. Niepamięć, 
jak niewidzialna klamra, oddziela świadome życie człowieka od niezapisanego w świadomości jego początku 
do bezpamiętnego jego końca. Myśląc i mówiąc o pamięci, odnosimy się zazwyczaj do tych zdolności, do tych 
funkcji ludzkiego mózgu, które umożliwiają wzajemne oddziaływanie człowieka z innym człowiekiem i z oto-
czeniem. Odnosimy się więc do uświadomionego zapamiętywania i odtwarzania zapamiętanych informacji, 
a przecież jest to tylko niewielka część ich bardzo bogatego strumienia, w którym przez całe życie jesteśmy 
zanurzeni. Kto z nas pamięta, czym kierował się, budując swoje ciało w okresie pełnej zależności życiowej od 
matki i dalej w dzieciństwie, w młodości, aż do życia dorosłego. Kto z nas pamięta, jak należy postarzać swoje 
ciało, by ostatecznie uległo zanikowi, po przekroczeniu ostatecznej granicy jego wydolności? Wszystko działo 
się niejako automatycznie, a świadomość pozwalała dostrzegać te zmiany, na których nieodwracalność i tak nie 
miało się istotnego wpływu. Uważaliśmy i nadal uważamy, że pamięć człowieka zależy od sprawności komórek 
nerwowych. W ostatnich latach odkrywa się znaczenie komórek glejowych, uważanych długo jedynie za swoiste 
„niańki” neuronów. Komórki gwiaździste zdają się nadzorować kontakty synaptyczne komórek nerwowych 
i odpowiadać za podtrzymywanie pamięci trwałej i stanu świadomości [2]. Gromadzona w ostatnich latach 
wiedza potwierdza to, czego można było oczekiwać; skoro pamięć stanowi istotny warunek przeżycia, to muszą 
nią dysponować wszystkie organizmy żywe. Najnowsze badania dowodzą, że nawet bakterie, żyjące w koloniach 
tworzących żywą błonę (biofilm) zapamiętują informacje, płynące ze świata zewnętrznego i wykorzystują je 
przy ponownym pojawieniu się warunków, w jakich zostały zapamiętane [3,4]. Zatem możliwe jest pamiętanie 
i korzystanie z pamięci, bez konieczności posiadania komórek nerwowych,

Mówiąc o pamięci u człowieka, mamy na ogół na myśli rozbudowany i niepoznany w pełni system zapisy-
wania i odtwarzania informacji w OUN (ośrodkowym układzie nerwowym), które wykorzystujemy głównie 
w naszych kontaktach międzyludzkich. Potrzebujemy sprawdzonych informacji dla odpowiedzi na zmiany 
otoczenia lub na takie wprowadzanie zmian w otoczeniu, które umożliwia osiągnięcie obranego celu. Pamięć 
człowieka, niezbędna dla podtrzymania życia i świadomości, jest rozbudowana i wielofunkcyjna, tym samym 
trudna do zdefiniowania. Pamięć jest swoistym, żywym archiwum, wprzęgniętym w życie, z jego chwilami 
wyjątkowymi i chwilami dni powszednich, w których pozornie dzieje się niewiele. Pamięć człowieka jest częścią 
jego świadomości, czynną jako jeden złożony system, w którym, jak różne instrumenty muzyczne w orkie-
strze, współgrają ze sobą różne ośrodki nerwowe rozproszone w mózgu. Całość tworzy ciągłą symfonię życia. 
Orkiestra pamięci gra codziennie, a co noc sprawdza zapisy nut, dostraja instrumenty, daje wypocząć muzykom. 
Dla ułatwienia zrozumiałej mowy o pamięci od lat proponowane są schematy jej podziału na podjednostki 
funkcjonalne. Schematy ułatwiają rozumienie dyskusji o jakiejś funkcji organizmu, ale obarczone są zarazem 
pokusą nadmiernie uproszczonego i statycznego widzenia czegoś, co w życiu jest bardzo bogate, bardzo zło-
żone i bardzo dynamiczne. Między jasno wyrażonym celem działania oraz jego pomyślnym lub niepomyślnym 
skutkiem wykonywana jest w ośrodkowym układzie nerwowym złożona praca w wielu rozbudowanych sieciach 
komórkowych. Napływające z zewnątrz ludzkiego ciała i oceniane co do znaczenia informacje porównywane są 
z wcześniejszymi, przetrzymywanymi krótko, długo lub prawie trwale. Informacje porównywane między sobą 
oraz z zapamiętanymi z przeszłości wzorcami wykorzystywane są do oceny sytuacji i podejmowania bieżących 
decyzji o działaniach lub ich zaniechaniu.

Popularny wśród neurologów i psychologów schemat rozbudowanego systemu pamięci przedstawia rycina 1, 
odwzorowana według klasyfikacji, przedstawionej w pracy poglądowej E. Caminy i F. Güella [1].
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P. czuciowa                P. krótkotrwała              P. długotrwała 

p. robocza

p. dotyku  p. słuchowa p. wzrokowa p. niedeklaratywna    p. deklaratywna
(haptyczna) (echoiczna)  (ikoniczna) (implikatywna)        (eksplikatywna)

p. przygotowania,  p. nieskojarzeniowa               p. epizodyczna

p. skojarzeniowa,  p. proceduralna                     p. semantyczna

P  A  M  I  Ę  Ć  

Rycina 1.	 Przykład jednego z nowszych modeli klasyfikacji pamięci

Zmodyfikowany schemat, zapożyczony od Camina E, Güell F. The Neuroanatomical, Neurophysiological and 
Psychological Basis of Memory: Current Models and Their Origins. Front Pharmacol. 2017;8:438. Published 2017 
Jun 30. doi:10.3389/fphar.2017.00438

Pamięć czuciowa albo zmysłowa przechowuje informacje dopływające z narządów zmysłów przez bardzo krótki 
czas, bo od kilkuset milisekund do 1-2 sekund. Zatrzymywane na krótko w pamięci, a docierające z ucha wewnętrz-
nego, odgłosy wypowiadanych sylab, układają się w spójną i zrozumiałą sekwencję słów i zdań. Zatrzymywane na 
krótko obrazy, nim nagle zgasną, pozwalają na ich zespalanie w ruchomy obraz, podobny do obrazu oglądanego 
w okienku kamery, w której ciąg kolejnych, pokazywanych w krótkich odstępach czasu nowszych, statycznych 
obrazów, pozwala na postrzeganie otoczenia w jego zmienności [1,5-7].

 Dotychczas najlepiej zbadano pamięć czuciową wzrokową (ikoniczną). Obraz z siatkówki oka, krótko 
„zapamiętywany” jest przekazywany przez poszczególne neurony na drodze wzrokowej, by ostatecznie wylą-
dować na moment w polu wzrokowym kory potylicznej V1. Sam obraz jest informacją niepełną, nie sklasyfi-
kowaną znaczeniowo. Wzrokowa informacja, w której obraz został skodyfikowany znaczeniowo utrzymuje się 
800 milisekund i wiąże się z przejściem sygnałów wzrokowych z pierwotnej kory wzrokowej V1 do V5 w korze 
skroniowej dolnej. Patrzenie, widzenie czy inne czucie, odbierane z napiętą uwagą, łatwiej jest zapamiętywane 
i przekazywane do pamięci krótkotrwałej i roboczej i dalej do pamięci trwałej, w zależności od znaczenia 
zauważonych zmian dla obserwatora. Pamięć czuciowa wzrokowa (ikoniczna) jest w stanie zatrzymać jednocze-
śnie obrazy sześciu obiektów, krucha krótka pamięć wzrokowa – cztery do pięciu obiektów, a pamięć robocza 
wzrokowa – dwa obiekty [5]. Naturalnie, na pamięć czuciową zawsze może mieć wpływ stan narządów zmysłów. 
Zaburzenia ich funkcjonowania oraz uszkodzenia mózgowia w odcinkach ich przenoszenie oraz rejestrowania 
w korze czuciowej, w przebiegu chorób lub starzenia się, mogą upośledzać pamięć czuciową. Zmniejsza się wtedy 
spostrzegawczość, zmniejsza się zdolność zapamiętywania i zmieniać się może stan świadomości, w jego części 
związanej z interakcją z otoczeniem.

Pamięć krótkotrwała i pamięć robocza. Umożliwia przytrzymywanie informacji w odpowiednich ośrodkach 
czuciowych kory mózgu dla szybkiej oceny ich wartości i dalszego wykorzystania w rozumieniu mowy, uczeniu 
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i planowaniu. Ośrodki OUN, które uczestniczą w utrzymywaniu informacji w pamięci krótkotrwałej i ich wyko-
rzystaniu w pamięci roboczej, rozmieszczone są w różnych częściach kory mózgu i w ośrodkach podkorowych. 
Informacje czuciowe (przestrzeń, kolor, dźwięk) przytrzymywane są głównie w prawej, natomiast informacje 
fonologiczne, a więc potrzebne w mówieniu lub rozumieniu mowy, głównie w lewej półkuli mózgu. Rycina 2 
obrazuje schematycznie system pamięci roboczej obrazów i ich znaczenia.

Kora potyliczna, 
określana jako pole 
rzutowe jest 
swoistym procesorem 
modelującym 
przestrzeń i objętość

Ciało kolankowate

Droga wzrokowa

Neuron

obiektu 

Pętla układu 
pamięci 
roboczej

hipokamp

Rycina 2.	 Pamięć robocza tego, co właśnie widziałem

Droga wzrokowa nie kończy się w korze potylicznej, ale wydłuża się do wyższych struktur, umiejscowionych 
w przedniej części płata skroniowego, gdzie znajdują się neurony obiektu i neurony klasyfikacji pojęciowej widzia-
nego obiektu. Rycina odwzorowana z pracy A.Brodziaka i A.Różyk-Myrty [18].

Jednymi z wrażliwszych elementów układu struktur aktywnych w pamięci roboczej są wydłużone drogi 
między ośrodkami, których synchronizacja pozwala na utrzymywanie krótkotrwałej pamięci i jej wykorzy-
stanie w bieżącej aktywności dziennej czy w procesach poznawczych. Długie drogi, łączące np. pole wzrokowe 
V4 z boczną częścią kory przedczołowej, łatwo mogą ulegać uszkodzeniu w wyniku obrażeń na skutek ura-
zów czaszkowo-mózgowych lub różnych procesów chorobowych. Wynikiem takich uszkodzeń są zaburzenia 
pamięci świeżej, pamięci roboczej, a z nimi zaburzenia zwykłej, codziennej aktywności życiowej, nie mówiąc 
już o możliwościach poznawczych [5,7-10]. 

W cztery lata po przejściu na emeryturę (w siedemdziesiątym czwartym roku życia), zauważam u siebie pogar-
szanie się pamięci roboczej. Przejawia się to częstym zapominaniem numeru telefonu w trakcie jego zapisywania, 
częstszymi błędami gramatycznymi w tekstach, które piszę, także w tym, nad którym się męczę, by jasno i logicznie 
przekazać coś, co mnie wydaje się zrozumiałe, prawdziwe i ważne. Błędy w tekście można poprawić. Niezakręcony 
w domu kran można zakręcić, włączony palnik gazowy można zgasić, czy włączony piecyk można wyłączyć, ale 
potrzebna jest do tego sprawna pamięć robocza. Bez niej robi się niebezpiecznie. 

Starzenie się, to zanikanie struktur i funkcji całego organizmu. Zanikanie struktur w mózgowiu i wyrównawcze 
do tego zanikania przestrajanie czynnościowe pozostałych struktur, łagodzi spadek sprawności mózgowia, ale go nie 
zatrzymuje. Wiem, że moje zaburzenia pamięci będą narastały, wobec znikających neuronów, zaburzeń funkcji astro-
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cytów i zwyrodnienia dróg nerwowych kojarzeniowych. Spadek energii jest naturalnym zjawiskiem w stopniowym 
wygaszaniu życia. Robię dużo wolniej wszystko to, co jeszcze kilka lat temu wykonywałem błyskawicznie. Wolniej 
mówię. Wolniej zapamiętuję, ale za to szybciej zapominam. Sypiam dłużej i senny bywam w dzień. Wiem, że dzieje 
się tak dlatego, że małe węzły energetyczne wszystkich moich komórek organizmu, które są moje i wyjątkowe, bo 
tworzą jeden organizm, a nie zlep wielu komórek, a tym bardziej wielkiej kupy pozlepianych komórek, stopniowo 
słabną. Postępujące z wiekiem zwyrodnienie małych i wydajnych siłowni komórkowych, jakimi są mitochondria, 
powoduje, że wygasają wszystkie energochłonne funkcje a podatność na dodatkowe schorzenia lub urazy wzrasta [11]. 
Choć młody ciągle duchem, denerwuję się brakiem energii i fizycznymi ograniczeniami moich sprawności. Badania 
naukowe, potwierdzające ograniczoną sprawność pamięci krótkotrwałej i roboczej osób starszych, porównywanych 
z młodymi, stanowią jedynie potwierdzenie tego, co i bez badań widzę wokół siebie i sam odczuwam. Słabą pocie-
chą jest stwierdzenie, że to, co jest nienormalne u młodego, należy potraktować jako normalne u starego [12]. Poza 
okruchami z życia, które zbadano naukowo i opisano w spokojnych, laboratoryjnych warunkach, istnieje codzienna 
rzeczywistość ciągłych, nierównomiernych zmian. Wymagają one od człowieka szybkich ocen i szybkich reakcji, 
które bez sprawnej pamięci roboczej i pamięci długotrwałej mogą być spóźnione lub błędne. Przy ograniczonej 
wydolności energetycznej, a za tym poznawczej, każde dodatkowe obciążenie może dodatkowo ograniczyć wydolność 
umysłową. Stres, wynikający z nagłego przemieszczenia w nieznane wcześniej warunki (powiedzenie „starych drzew 
się nie przesadza”), jak np. pobyt w szpitalu, nagłe emocje, tak dodatnie, jak i ujemne, w jeszcze głębszym stopniu 
upośledzają sprawność OUN. Z pogorszeniem wzroku pogorszeniu ulega pamięć wzrokowa i pamięć robocza. Moi 
znajomi, nauczyciele akademiccy, najbardziej odczuwają zaburzenia wzrokowe, które uniemożliwiają im czytanie 
i pisanie, czyli to, co w ich życiu zawodowym było najważniejsze. Zazwyczaj tracili wzrok około 90. roku życia. 
Nie cieszy mnie perspektywa utraty i dalszego wygaszania kolejnych funkcji mojego organizmu, zmierzającego do 
końca swojego istnienia, zapisanego w moim materiale genetycznym. Gorszy wzrok i słuch, gorszy dopływ energii 
do mózgowia, to w następstwie gorsza pamięć i gorsza ocena samego siebie oraz otoczenia, w którym się jest. Mój 
wyjątkowy kolega, Pan Doktor Stefan Krzymiński, specjalista psychiatrii, powiedział mi kiedyś, że spory odsetek 
chorych, kierowanych do oddziałów psychiatrii geriatrycznej, wymagało przede wszystkim leczenia ogólnego. 
Zaburzenia psychiczne wielu starszych ludzi wynikały z nierozpoznanego i nieleczonego zapalenia płuc, infekcji 
grypowej, cukrzycy i szeregu innych chorób, które nakładając się na związane z wiekiem ograniczenie rezerw 
energetycznych, dodatkowo ten ujemny bilans pogłębiały. Skutkiem niedoboru energetycznego, czynność mózgu 
ulegała upośledzeniu. Podobnie dzieje się w różnych postaciach niedotlenienia mózgowia, przy których uszkodze-
nia struktur mózgowia początkowo nie ma, a pojawiają się one dopiero wtedy, kiedy ujemny bilans energetyczny 
komórek mózgowia nadal trwa i pogłębia się, przekraczając ich możliwości wyrównawcze.

Pamięć długotrwała zatrzymuje w czasie ogólny obraz i wybrane szczegóły ważnych dla życia doznań, wraz 
z wartościującą te zdarzenia oceną. W pamięci długotrwałej, jak w bogatym instrumentarium, przechowywane są 
zdolności ruchowe: chodzenie, skakanie, jazda rowerem lub samochodem, gra na gitarze. W pamięci długotrwałej 
zapisany zostaje osobisty kalendarz zdarzeń i opisy miejsc, w których te zdarzenia nastąpiły. Ten rodzaj pamięci 
nazywany jest pamięcią niedeklaratywną, albo implikatywną. Pamięć obejmująca wiedzę i sprawność komunikacji 
z innym człowiekiem, idee, oceny moralne, samoocenę i oceny innych, określana jest jako pamięć deklaratywna 
albo eksplikatywna. To przejawy zaburzeń tej części pamięci budzą głównie nasz niepokój i potocznie mówiąc 
o pamięci, myślimy właśnie o pamięci deklaratywnej.

Pamięć deklaratywna dotyczy przechowywania i przypominania informacji świadomie przyjętych. Pamięć 
deklaratywna, która obejmuje przetrzymywanie wiadomości dotyczących osobistych doświadczeń określana 
jest jako pamięć epizodyczna, natomiast pamięć przetrzymująca informacje o faktach nazywana jest pamięcią 
semantyczną [5].

Pamięć epizodyczna jest pracowitym pisarzem autobiografii. Koduje ciągle informacje o tym co, gdzie i kiedy 
nas spotyka. Nawet wtedy, gdy nie wysilamy swego intelektu, by rozwiązać jakieś zadanie, a więc w czasie odpo-
czynku, określanym przez badaczy posługujących się w ocenie czynności mózgu czynnościowym rezonansem 
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magnetycznym (fMRI) jako „default mode”, czyli stan, w którym mózg pracuje swobodnie. Swobodna praca 
mózgu, podglądana w rezonansie magnetycznym, odbija wędrówki myśli w czasie, wspominanie tego, co było 
i wyobrażanie sobie tego, co będzie. Angażuje te ośrodki OUN, których działanie wiąże się z pamięcią epizodyczną. 
Nic dziwnego, że ten rodzaj pamięci uznawany jest za jeden z najczulszych mierników umysłowego starzenia 
człowieka. Zaburzenia pamięci epizodycznej mogą wyprzedzać rozwiniętą chorobę Alzheimera o dziesięć lub 
więcej lat. Ośrodkami kluczowymi dla pamięci epizodycznej są w mózgu środkowe płaty skroniowe, kora hipo-
kampa oraz kora wewnątrzwęchowa (entorhinal cortex). Ta ostatnia stanowi przekaźnik informacji zbiegających 
się z rozproszonych ośrodków w korze obu półkul mózgu; czuciowych oraz sterujących okolic kory przedczołowej. 
Kora wewnątrzwęchowa tworzy czynną sieć, w której kodowane są bieżące informacje przestrzenne, czasowe oraz 
zmysłowe i przekazywane do kory zakrętu hipokampa. Kora hipokampa zwrotnie wysyła sygnały, pozwalające na 
rejestrację i odtwarzanie odcinków czasowych, a tym samym zapamiętywanie i odtwarzanie kolejności wydarzeń. 
Hipokamp stanowi więc reaktywny ekran dla filmu wyświetlanego przez ośrodek scalający napływające infor-
macje, które przez tenże ekran są porządkowane na osi czasu [13-15]. Bardzo intensywnie pracująca sieć komórek 
kory hipokampa jest wrażliwa na każde zmniejszenie dopływu energii. Stąd każde niedotlenienie, wskutek nie-
wydolności oddechowej, zaburzeń przepływu krwi, blokowania czynności mitochondriów toksynami w trakcie 
zakażeń lub zmian pourazowych, powodować może zaburzenia pamięci epizodycznej. Kryzys energetyczny na tyle 
głęboki lub długotrwały, by przekroczyć rezerwy wyrównawcze komórek, prowadzi do ich wyginięcia. Dotyczy 
to zwłaszcza neuronów piramidowych pola CA1 kory hipokampa. Ryzyko zaburzeń umysłowych, wywołanych 
uszkodzeniem wydolności struktur mózgowia odpowiedzialnych za funkcjonowanie pamięci epizodycznej, pod-
stawowej w świadomym przeżywaniu każdego dnia życia, zwiększa się z wiekiem wskutek narastających zmian 
zwyrodnieniowych w mózgu [13,16].

Pamięć semantyczna
Przechowuje myśli i wyobrażenia, potrzebne człowiekowi w rozumieniu siebie i otaczającej go rzeczywi-

stości, wspominaniu przeszłości i planowaniu przyszłości. „Ludzie bardziej wykorzystują wiedzę z przemyśleń 
niż samych informacji pozyskiwanych z bezpośrednich oddziaływań z przedmiotami. Cała ludzka kultura 
człowieka, łącznie z nauką, literaturą, społeczną organizacją, religią i sztuką zbudowane są w oparciu o wie-
dzę umysłu [19]. Od dawna pamięć semantyczną wiązano z działaniem kory hipokampa, który jednocześnie 
warunkuje sprawne działanie pamięci epizodycznej. Pamięć semantyczna, podobnie jak pamięć epizodyczna, 
nie jest statycznym zbiorem informacji, przypominającym bogaty słownik, ale stanowi twór ciągle rozrastający 
się i zmieniający w miarę pozyskiwania nowych wiadomości, ich integracji i odkrywania nowych związków 
między określeniami a ich dynamicznym znaczeniem. Pamięć semantyczna osób anglojęzycznych zawiera 
około 12,5 miliona bitów informacji, w większości pojęciowych. Nie są one odizolowane od siebie, a połączone 
są w układy racjonalnych związków z przeszłości lub nowo odkrywanych, pozwalających na zrozumiałą dwu-
stronną komunikację ze światem zewnętrznym [20]. W językach polskim, chińskim czy japońskim pojemność 
pamięci, spowodowana strukturą języka, może być jeszcze większa niż u osób wyłącznie anglojęzycznych. 
„Wyświetlane” w hipokampie bieżące informacje są krótko zatrzymywane i porównywane z przywołanymi 
z pamięci trwałej i także przytrzymywanymi krótko informacjami. Umożliwia to człowiekowi zgodne z aktualną 
wiedzą i osobistym doświadczeniem zachowanie w codziennym życiu. Pamięć semantyczna pozwala przywołać 
ze zbioru zapisanych informacji te, które są aktualnie potrzebne i przekazać je w mowie albo ocenić te, które 
są przekazywane za pomocą mowy przez innego człowieka. Sensownie i szybko dobrany zbiór informacji do 
chwilowego zapotrzebowania wymaga złożonej organizacji pracy ośrodków nerwowych, wyspecjalizowanych 
w przyjęciu, opracowaniu i przechowaniu informacji. Wymaga to sprawnego działania ośrodków sterujących 
odpowiedziami emocjonalnymi oraz motoryką. Istotną rolę w prezentacji myśli pełnią ośrodki kory czuciowo-
-ruchowej [19]. Ożywiony dyskutant, rozmawiający przez telefon komórkowy, jeśli jest pobudzony emocjonalnie, 
gdy „załatwia” coś ważnego, często chodzi, macha wolną ręką, robi grymasy, gestykuluje. Mówiący rzadko 
zachowuje kamienną twarz i posągową postawę. Porusza się i w tym czasie wspiera mobilizowanie ośrodków 
korowych mózgu w przetwarzaniu zapamiętanych informacji w spójny sygnał ciągu myśli, stanowiących pytanie, 
odpowiedź, ostrzeżenie lub polecenie [1].
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Pamięć niedeklaratywna (implikatywna)
Nie pamiętam, jak nauczyłem się chodzić i jeździć rowerem. Kosztowało mnie to z pewnością wiele wysiłków 

i wiele siniaków. Z szacunkiem patrzyłem przed laty na mojego wnuka Adasia, który jeszcze nie nauczył się mówić, 
ale już zaczął chodzić. Chwytał mnie za rękę i prowadził do schodów, które budziły w nim lęk i trzymając się mocno 
ćwiczył wchodzenie i schodzenie. Zmęczyłem się pierwszy. Adaś dzisiaj biega po schodach i ku utrapieniu rodziców 
uczy się grać na perkusji. Uczy się, a wszystko, czego się nauczył jest zapisywane i pozostać powinno do końca życia 
w jego pamięci deklaratywnej, tak zwanej pamięci proceduralnej. Świeżo nabyte umiejętności wymagają konso-
lidacji, czyli zaprogramowania w spójny plan działań i jako taki zapamiętany. Dzieje się to podczas pełnego snu, 
z kolejno zmieniającymi się fazami REM i NREM. Nie przypadkiem dzieci wymagają wiele snu, bo w tym czasie 
następuje przesunięcie wydatków energetycznych organizmu z hałaśliwej ruchliwości na cichą pracę powtórki 
i zapamiętania wyuczonych umiejętności. W pracy sprawdzenia, poprawienia i zapamiętania wyuczonych umie-
jętności uczestniczą związane ze sterowaniem motoryki człowieka jądra przypodstawne mózgu, móżdżek, a także 
odpowiedzialny za emocje i napięcie uwagi układ limbiczny (brzeżny) oraz aktywne w procesach poznawczych 
ośrodki kory okolic czołowych i ciemieniowych [1,21,22].

Pamięć łaskawa, czy pamięć fałszywa? 

Są w mojej przeszłości zdarzenia, które wspominam z przyjemnością i są zdarzenia, których wolałbym nie 
pamiętać, stąd rzadko sięgam po nie do pamięci. Często odkrywam, że wymieniając się z kimś wspomnieniami 
mam wrażenie, że i ja, i moi współrozmówcy, odnosimy się do odmiennej sytuacji, choć wspólnie uczestniczyliśmy 
w tej samej. Pamiętamy inne szczegóły, inaczej oceniamy znaczenie wydarzenia oraz szczególnie własną rolę, jaką 
w nim odegraliśmy. Pamięć pozwala przeżyć, bo uwrażliwia i przygotowuje na groźne dla życia sytuacje. Kiedy 
student medycyny, a później lekarz, ciągle zapamiętuje krytyczne sytuacje w czasie pracy w szpitalu i zapamiętuje 
najnowszą wiedzę o człowieku, o schorzeniach, jakim on ulega, o ograniczeniach i niebezpieczeństwach stoso-
wanych metod leczenia, chroni swą pamięcią życie i zdrowie chorego, a i sam nie staje się krzywdzicielem innego 
człowieka. W życiu przeplatają się momenty wymagające mobilizacji i zwiększonych wydatków energetycznych 
oraz chwile spokojnego życia, pozwalające na regenerację zużywanych ciągle struktur ciała. W mózgu powstają 
nowe połączenia i nowe kontakty między neuronami. W zapracowanym utrzymywaniem więzi doczesnego życia 
z przeszłością hipokampie pojawiają się nowe neurony i to nawet w podeszłym wieku [23]. Istoty żywe ratują swe 
życie albo czynnie – walką lub ucieczką – albo biernie, wpadając w samoznieczulenie biologiczne (endorfiny, tro-
finy, proteginy) lub psychiczne (udawanie nieobecności, pozorna bagatelizacja zagrożenia czy też głęboka, ufna 
wiara w kogoś, kto może pomóc). Zabiegi chirurgiczne w znieczuleniu stanowią kumulację dwu przeciwstaw-
nych sobie kierunków reakcji; obrony przed bolesnym naruszaniem tkanek ciała z jednej strony, i wywołanym 
środkami anestetycznymi paraliżem odruchów obronnych z drugiej. Przypomina to sytuację samochodu z pracą 
silnika na pełnych obrotach, przy tak silnej blokadzie kół, że samochód nie jedzie do przodu (nie ucieka), lecz stoi 
w miejscu lub nawet się cofa. Nawet najstaranniej przeprowadzone znieczulenie, umożliwiając konieczne leczenie, 
nie chroni świadomości przed skutkami stresu przedoperacyjnego, śródoperacyjnego i pooperacyjnego. Mimo 
wyłączenia czucia bólu podczas znieczulenia ogólnego, mogą być rejestrowane i zapamiętywane bodźce słuchowe, 
w tym fragmenty rozmów prowadzonych podczas zabiegu, kiedy wszystkim wydaje się, że znieczulony chory jest 
nieobecny. Pełne znieczulenie ogólne nie wyłącza jednak całkowicie życia i związanej z nim świadomości. Czym 
innym są wybudzenia podczas spłyconej narkozy, zapisywane w pamięci deklaratywnej, a czym innym zapisy-
wane w pamięci implikatywnej sygnały zmysłowe, przejęte odruchowo i zapisane w pamięci [24,25]. W praktyce 
samoznieczulenia alkoholem, przy odpowiednim jego stężeniu w organizmie konsumenta, wyłączone jest czucie 
bólu i dotyku, tak iż twarz zdaje mu się być drętwa, ale nadal próbuje prowadzić rozmowy i rozwiązywać najważ-
niejsze problemy tego świata. 

Uważam, że dysponuję pamięcią, która jest surowa w zagrożeniach życia, ale łaskawa na tyle, bym nie nabrał do 
siebie niechęci i był w stanie utrzymywać stan płynnej równowagi ducha. Unikam kontaktu z ogniem, tonąłem i lęk 
przed utonięciem pozostał. Nie pamiętam wielu urazów z dzieciństwa i przykrych chwil, kiedy byłem strofowany 
przez starszych, ośmieszany i lekceważony przez rówieśników. Muszę się starać, żeby coś sobie przypomnieć. Nie 
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muszę się starać, bo jak najczęściej czytana książka, trwa we mnie pamięć moich chorób w dzieciństwie, zwłaszcza 
pobyt w szpitalu, w którym po raz pierwszy wyrwany z domu siedmiolatek, ciężko przeżywałem rozstanie. Ładunek 
emocjonalny pamięci związanej z bólem łagodniał z czasem, natomiast dłużej utrzymywał się w bólu psychicznym. 
Ciężko zawsze przeżywałem sytuacje, w których czułem się przez kogoś skrzywdzony niesłusznym oskarżeniem, 
fałszywą oceną, pogardą, nienawiścią, odrzuceniem. Poczucie krzywdy natarczywie pobudzało moją pamięć do 
odtwarzania sytuacji, w których doznałem w moim odczuciu krzywdy i umożliwiało ciągłe roztkliwianie się nad 
własnym nieszczęściem i planowaniem odwetu. Inaczej wyglądało odniesienie do krzywd, jakie ja wyrządzałem 
komuś. W takich przypadkach moja pamięć pozostawała na surowej diecie. Samo wewnętrzne przyznanie, że 
kogoś się skrzywdziło, przychodziło z dużym trudem, wobec gorączkowego usprawiedliwiania siebie, że przecież 
nie mogłem postąpić inaczej, niż postąpiłem. Bywała to zwykła racjonalizacja własnych błędów, zapamiętywanych 
potem jako mało ważne, tak naprawdę przeze mnie niezawinione i niegodne wspominania. Moje błędy pozapadały 
się w pamięci głęboko, ale choć nieprzywoływane, pozostają w mojej psychice jak głębokie skaleczenia, których 
nie umiem jeszcze zagoić. Skrzywdzony przez innych, z poranioną miłością własną, nauczyłem się wybaczać. Ta 
trudna nauka trwała długo, ale przynosiła ulgę i ostatecznie pozwalała patrzeć na świat i ludzi bez uprzedzeń. 
Wybaczanie stało się dla mnie nauką odzyskiwania wolności, przy jednoczesnym zapamiętaniu sytuacji, która 
uczyła ostrożności we własnym postępowaniu. Krzywdy wyrządzone innym? Z trudem przychodziło przyznanie 
się do winy i przeproszenie kogoś, patrząc mu w oczy. Własna pycha bywała wysoką barierą, którą niełatwo było 
pokonać. A przecież walka z własną pychą i ciągłe poznawanie własnych zalet i, co jeszcze ważniejsze, własnych 
słabości, powinna być dla mnie, katolika, czymś naturalnym i codziennym. Ba! Starałem się i staram rozciągać 
miłość do samego siebie na miłość obejmującą też innych ludzi. Idzie to ciężko, bo między chęcią zrobienia czegoś 
a zrobieniem, za każdym razem odkrywam szeregi nieoczekiwanych przeszkód.

Podobne przeżycia z pamięcią surową, pamięcią łaskawą i pamięcią zepchniętą do podświadomości ma chyba 
wiele osób, skoro rozpoznano ostatnio szereg mechanizmów nerwowych, jakimi dysponuje człowiek, by chować 
głęboko wspomnienia przykre, a chętnie przywoływać wspomnienia o dodatnim ładunku emocjonalnym [26,27]. 
Nie bolą wspomnienia krzywd, które się wybaczyło, ani krzywd, które się wyrządziło. Krzywdy wyrządzone przeze 
mnie traciły swój jad i znikały w niepamięci, gdy udało mi się je naprawić.

Moja pamięć jest częścią mojego JA, podobnie jak każdego człowieka. Jest moim instrumentem, którym 
posługuję się całe życie. Dobra pamięć potrzebna była w nauce szkolnej i w życiu codziennym. Uważałem, że skoro 
moja pamięć pozwala mi zapamiętywać dużo i posługiwać się tym, co zapamiętałem, to jest ona jak talent, któ-
rym się w życiu posługuję. Słyszałem często potoczne oceny ludzi, obdarzonych dobrą pamięcią i powściągliwych 
w kontaktach z innym, jako ludzi utalentowanych, wykształconych, więc wartościowych.

Czyżby więc pamięć i zdolności umysłowe miały być miarą wartości człowieka? Jeśli tak by było, to człowiek 
w okresie życia płodowego, przedszkolnego i szkolnego przed maturą byłby powszechnie uznanym za bezwarto-
ściowego. Moja pamięć staje się stopniowo mniej sprawna, jej zaburzenia będą się nasilały i stanę się bezradnym, 
pokrzywionym fizycznie i umysłowo staruszkiem. Stanę się więc człowiekiem bez wartości, zdanym, jak wielu 
innych, na łaskawą pomoc ludzi, dumnie prezentujących cywilizację wartości. Jakich wartości? Takich, według 
których wartość człowieka jest jedynie wartością umowną, czasową, zależną od mód i kaprysów coraz bardziej 
egoistycznego świata? 

Zaskoczyły mnie, zaniepokojonego szaleństwem narastającego we współczesnym świecie chaosu, wypowiedzi 
o wartości człowieka, przedstawione przez księdza Trzaskowskiego w artykule z końca XIX wieku:

zwyczajnie bystra pamięć i żywa wyobraźnia talentem się nazywa. Kto tę zdolność posiada i za pomocą niej nabył 
dużo wiadomości, tak, iż potrafi o wszystkim mówić, ten zwyczajnie nazywa się człowiekiem wykształconym. Otóż 
zaznaczyć musimy, że taka zdolność na miano talentu nie zasługuje. O tym, który taką tylko zdolność posiada, nie 
możemy mówić, że to człowiek wykształcony, ale – co najwięcej – że ten człowiek ma wykształcenie, tj. wyrobioną 
pamięć i wyobraźnię. Taki człowiek zwyczajnie wiele umie, bo wiele czytał i wiele się uczył, ale mało rozumie, bo 
mało myślał; on wszystko brał na pamięć, ale nie na rozum; jego umysł tak jest zaprzątnięty i obładowany myślami 
cudzymi, że w tym nawale nie potrafi zająć się tworzeniem myśli własnej. 

Pierwszy i najważniejszy czynnik wartości człowieka, to prawy charakter. Charakter bez talentu – to dom, który ma 
mało światła, ale pomimo tego użytecznym być może; talent zaś bez prawego charakteru – to miecz w ręku szalonego.
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To ścisłe połączenie religii i charakteru okazuje się stąd, iż wtedy i tam, kiedy i gdzie upada religia, tj. kiedy i gdzie 
zasady religijne nie ożywiają społeczeństwa, upadają także charaktery, nikną ludzie zasad, a miejsce ich zajmują 
ludzie...namiętności. Toteż w dzisiejszych czasach, w czasach bezwyznaniowości i materializmu, coraz mniej ludzi 
zasad, coraz mniej charakterów silnych, coraz mniej wybitnych typowych postaci, jakoby z jednego granitu wykutych, 
a coraz więcej ludzi podobnych do owego bałwana, którego we śnie widział Nabuchodonozor… [28]. 

Chciałem i chcę być szczęśliwy teraz i zawsze, ale sama pamięć, a nawet sprawny umysł w całości, nie gwarantował 
szczęścia. Jak warstwy nakładanych na siebie obrazów, archiwum pamięci zapisywało wszystko, co czułem i myślałem.

Siłaczowi sztuki, popularnemu w czasach mojej młodości, malarzowi Pablo Picasso, nim stał się sławny i bogaty, 
życie nie skąpiło trudności. Znany jego obraz „Stary gitarzysta” został namalowany w roku 1903, gdy Picasso był 
biedny. Brak środków do życia i własne cierpienie uwrażliwiły artystę na cierpienia innych. Obraz ślepego gitarzysty 
przedstawia starego ślepca, w postawie ciała przypominającej odruch przyjmowania embrionalnej pozycji ciała. 
Lęk przed obcym, coraz bardziej oddalającym się światem podpowiada ucieczkę do bezpiecznej przeszłości, gdy 
opieka matczyna dawała poczucie bezpieczeństwa. W załączonej kopii obrazu gitarzysty, technikami warstwowej 
analizy ujawniono, że obraz starszego mężczyzny został namalowany na dwu innych obrazach. W górnej części 
obrazu widać naburmuszoną lekko twarz i część figury młodej kobiety, fragmenty obrazu poprzedniego. Pamięć 
malarza i jego wspomnienia zmieniały się więc w czasie i w czasie zmieniała się ocena świata i własnego w nim życia. 

Rycina 3.	 Pablo Picasso. Stary gitarzysta 1903, zdjęcie rentgenowskie, Muzeum Sztuki w Chicago, z kolekcja 
Birch Bartlett Memorial, https://www.pablopicasso.org/old-guitarist.jsp [29]

Spotkałem starszych ludzi, którzy rozwijali nić pamięci ku tyłowi, przechodząc fazy wspomnień od dorosłości 
do wczesnego dzieciństwa i w mowie, i w zachowaniu, tak iż prawie stulatek wracał do okresu nauki chodzenia. 
U innych pamięć przypominała ser szwajcarski, z dużymi, rozrzuconymi dziurami niepamięci. U innych jeszcze 
dostrzegałem stopniowe, równomierne przygasanie pamięci. 

https://www.pablopicasso.org/old-guitarist.jsp
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Zapamiętywanie i przypominanie jest osobistym zapisem życia i zawsze jest to zapis bogaty, czasami trudny 
i zawsze pokolorowany emocjami. Jeśli te negatywne nadal powodują ból, chciałoby się je zapomnieć. Ucieczka 
w zapomnienie jest czymś głęboko ludzkim, bo jest to ucieczka od bólu, od strachu przed utratą życia, od strachu 
przed odrzuceniem. Coraz bliższy wydaje mi się Zbigniew Herbert i jego Pan Cogito:

	 „Pan Cogito 
	 chciałby do końca
	 śpiewać urodę przemijania
	 dlatego nie łyka Gele Royale 
	 nie pije eliksirów
	 nie paktuje z Mefistem
	 z troską dobrego ogrodnika 
	 hoduje zmarszczki na twarzy
	 pokornie przyjmuje wapno
	 które odkłada się w żyłach
	 cieszą go luki pamięci
	 był udręczony pamięcią” [30].

Choć rozumiem Pana Cogito, planującego długie życie, to jednak nie zgadzam się z nim i jego ucieczką od 
pamięci, bo przecież ucieczka od pamięci jest ucieczką od życia, jest lichą egzystencją w znieczuleniu. Ucieczka od 
bólu, od cierpienia jest naturalną obroną życia, ale ucieczka od pamięci o nich lub unikanie trudów i cierpienia za 
wszelką cenę stanowić może śmiertelną pułapkę pozornego szczęścia, w której traci się życie lub prowadzi życie 
toksyczne, życie bez nadziei, życie bez sensu, życie na wyczerpanie wszystkiego, co w zasięgu aż do samozatrace-
nia. Paraliż pamięci, paraliż dobrej woli, zwłaszcza paraliż sumienia, oznacza klęskę. Pamięć bywa ciężarem, ale 
pamięć jest łaskawa, bo pozwala przeżyć i pozwala szanować siebie samego i innych. 

Pamięć pozwala też mieć nadzieję, że po jesieni i zimie powróci radość wiosny. Wczoraj zaczął się czas przy-
gotowań do Świąt Bożego Narodzenia. Były to dla mnie zawsze święta rodzinnego ciepła, święta wybaczania sobie 
wzajemnie. Zawsze były to święta ufności w sens ludzkiego życia, które choć niedoskonałe, do doskonałości tęskni 
i wierzę, że takie znowu będą.

Leon Drobnik
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